Rafiq Turabxanoğlu
Məhbəs xatirələri
Məhbəsdə zaman böyük, məkan dar, 

azadlıqda məkan böyük, zaman dar.

İsa Qəmbər
Fəlsəfənin əlifbasında gözəl bir ümumiləşdirmə var, orda deyilir ki, nəticə iki parametrdən asılıdır - hədəfdən və hədəfə doğru hərəkətdən. İnsan bu sadə anlayışda dərin bir məntiqin yatdığını sonralar, yəni yaşa dolduqca anlamağa başlayır və hətta hərdən heyrətlənir də. Əslində, bundan başqa yol yoxdur - öncə  hədəf müəyyənləşdirilir, sonra bu hədəfə doğru hərəkət başlayır və beləcə, nəticə əldə edilir. 
Öz hədəfim uğrunda - “millətimin imzasının millətlərin imzası içində olması” naminə mübarizəyə qoşulmağım 1967-ci ilin payızında məni ovaxtkı SSRİ “KQB”sinin Azərbaycan bölməsinin təcridxanasına gətirib çıxardı. Bu idarə sovet adamlarının ən çox qorxduğu yer idi, çünki bura düşənlərin öz yaxınlarını bir də görüb-görməyəcəyi böyük sual altında olurdu. Bu təşkilat xalqımızın çox ləyaqətli adamlarını vəhşicəsinə məhv etmiş, onlardan çoxunun hansı şəraitdə öldürüldüyünü öyrənmək belə mümkün olmamışdı. “KQB”nin qəzəbinə tuş gələn işlərlə məşğul olmaq o vaxtlar yaxşı hərəkət sayılmırdı, elə təkcə ona görə ki, sən bu hərəkətlərlə ancaq özünü deyil, bütün yaxınlarını fəlakət girdabına sürükləmiş olurdun və bu, həmin təşkilatın vahiməsini birə-beş artırırdı. 
Məni təkadamlıq kameraya salmışdılar. Hamı kimi, əvvəlcə mən də burdan qurtulmağın yolları barədə dərin-dərin düşünmüş, bir qərara gələ bilməyib indiyə qədər keçdiyim yolu az qala günbəgün xəyalımda canlandırmağa başlamışdım. İnsanın burda görə biləcəyi yeganə iş elə bu idi – fikirləşmək.

İlk günlər çox darıxdırıcı keçirdi. Gündəlik dindirmələr olmasaydı, vəziyyət lap dözülməz olardı. Nə qədər ağır və üzücü olsa da, bu sorğu-suallar məhbuslar üçün yeganə həyat nişanəsiydi.

Müstəntiqlə ilk görüşlərimiz xeyli gərgin keçdi - hər ikimiz bir-birimizin zəif nöqtələrini tapmağa və bundan yararlanmağa çalışırdıq deyə söhbətimiz sərt alınırdı, hərdən hətta qabalaşırdı da. Elə ki bir-birimizin gücünə bələd olduq, işimiz nisbətən asanlaşdı - mən o cür qabalıqlara səbəb verməməyə, müstəntiqsə öz suallarına doğruya yaxın cavablar almağa səy göstərməyə başladı. Mənə M.Məhəmmədov kimi təqdim edilən müstəntiqlə aramdakı bu centlmen anlaşması təxminən iyirmi beş gün müddətində yarandı və bundan sonra hər ikimiz nisbətən sakitləşdik.

Artıq müstəntiq anlamışdı ki, güclü məntiqə və tutarlı dəlillərə əsaslanmayan sualları mənə vermək əbəs vaxt itirməkdir. Dəlil və sübutla verilən suallardan güclü, inandırıcı məntiqlə yaxa qurtarmağın mümkünlüyü qənaətinə də mən gəlmişdim. İşimiz belə də gedirdi, mənim ətraf mühitdən heç xəbərim yox idi. Müstəntiqdən bəzən çöldə - belə demək mümkünsə, azadlıqda olub-bitənlər haqqında soruşanda o, dolaşıq cavablar verirdi, bu cavabları saf-çürük edib reallığı anlaya bilməksə mənə qalırdı. Bir dəfə xaricilərlə əlaqəm barədə verdiyi sualı acı təbəssümlə qarşılayanda o, özünü saxlaya bilmədi, hövsələdən çıxıb qışqırdı, sonra tez də özünü ələ alıb pıçıltıyla soruşdu:

- Bəs onda bu nə hay-küydü xarici efirlərdə salıblar? 
Amma tezcə də susdu - deyəsən, səhvə yol verdiyini, yəni mənə əlavə informasiya verdiyini anlamışdı. 
Sonra gündəlik “fəaliyyətimizə” başladıq və bu, yenə gecə saat 10-a qədər çəkdi. Onlar bilirdilər ki, mən nəinki kommunist deyiləm, heç komsomolçu da olmamışam. Bu mövzuda gərgin çək-çevirdən sonra təkadamlıq kamerama gətiriləndə yorğunluqdan ayaq üstə güclə dururdum. Amma hələ işim cox idi – tutdugum yolu seçməyə məni kimlər sövq edib sualına elə bir tutarlı cavab hazırlamalıydım ki, dediyimə inansınlar və məndən əl çəksinlər. Odur ki, bu gecə çətin ki, yuxuya gedəydim. 
Dəmir lövhələrdən düzəldilmiş kamera taxtının üstündə bardaş qurub, atalar demiş, dağı arana, aranı dağa daşımağa başladım. Xəyalım məni 1963-cü ilin Sumqayıt  hadisələrinə apardı – biz bir qrup texnikum tələbəsi ənənəvi 1 may nümayişi günü idmançı geyimində cərgəylə tribunanın önündən keçəndən sonra nümayişə tamaşa edən kütləyə qoşulub bizdən sonra gələnlərə baxmağa başladıq. Diktor boru-yayma zavodu işçilərinin yaxınlaşdığını elan edən kimi nə üçünsə ortalığa qarışıqlıq düşdü, ətrafı bürüyən anlaşılmaz bir uğultu get-gedə gücləndi və bizim durduğumuz yer bu uğultunun mərkəzinə çevrildi, hər kəs tribunaya doğru hərəkətə başladı. Orda dayananlar qorxuya düşüb tələsik tribunanı tərk etdilər. Bir neçə fəal etirazçı onların yerini tutub ehtirasla çıxış eləməyə başladı. Sumqayıtın qeyri-türk millətindən olan hərbi komissarı irəli çıxıb kütləni sakitləşdirməyə çalışanda kütlədən bir qrup ona hücum çəkdi və bununla da ara tamam qarışdı. Bir azdan səs yayıldı ki, nümayiş iştirakçılarından bir neçəsi həbs edilib. Bu xəbər ildırım sürətiylə yayıldı və tribunadan polis idarəsinə hücum çağırışı səsləndi. Nümayişçilər S.Vurğun adına mədəniyyət evinin həyətindəki asfaltı bir andaca söküb sovet rəhbərlərinin portretlərinə çırpmağa başladılar, sonra şəhər polis idarəsinin müvəqqəti saxlama təcridxanasına hücum edib tutulanları azad etdilər. Hətta bu işlə əlaqəsi olmayan dustaqlar da azadlığa çıxarıldılar. Bu, əsil xaos idi, amma adamlar biri-biriylə elə mehribanıydılar ki... Bəzən ortalıqda hansısa bir məmurun görünməsi bu dostluq və qardaşlıq ovqatını müvəqqəti pozur, o gözdən itən kimi vəziyyət düzəlirdi. Demək olar ki, bir nəfər də olsun milis işçisi gözə dəymirdi. 
Amma axşam yaxınlaşdıqca kütlə dağılmağa, küçələrə dərin bir sükut çökməyə başladı. Tək-tük gözə dəyən bir-iki adamın üzündə qorxu qarışıq bir sevinc vardı, bu, bir az əvvəlki cəsarət nümayişinin sevinciydi - deməli, hakimiyyətə etiraz  eləmək olarmış... 
Bu hadisə mənim yaddaşıma əbədi həkk olundu. O gün mən başa düşdüm ki,  insanların birləşməsi üçün mütləq iclaslar keçirib protokollar tərtib etmək gərək deyil, bir gün tarixin elə bir mərhələsi başlayır ki, insanlar qorxularına qalib gəlib birləşir, zülmkarlara qarşı mübarizəyə qalxırlar. O gün mən qəti şəkildə əmin oldum ki, belə bir mübarizə bir gün Azərbaycanda da başlayacaq. 
Bu vaxt kameramın qapısı döyüldü, mənə dedilər ki, bu saatda məhbus yerinə uzanıb yatmalıdır. Ağır-ağır ayağa qalxdım, çarpayımı səliqəyə salıb uzandım. Müstəntiqin sabah hansı suallar verəcəyini fikirləşə-fikirləşə yuxuya getdim.

Yuxudan taqqıltı səsinə ayıldım. Gözətçiydi, yuyunmaq növbəmin çatdığını demək üçün gəlmişdi. Minnətdarlığımı bildirib dəsmalımı çiynimə atdım, əllərimi arxamda çarpazlayıb onun müşayətiylə yuyunmağa getdim.

Bu gün müstəntiq məni öz hüzuruna saat 11-in yarısı çağırmışdı, kefi də kök idi, ona təəcüblə baxdığımı görüb dedi: 
- Axır ki, qovluq tapıldı! 
Dünənki istintaqda məni S.Zakirlə üzləşdirmişdilər, bu görüşdə mən tutulanlar haqqında az-çox məlumat əldə edə bilmiş və fikrən mövcud durumu dəyərləndirib sənədlər olan qovluğun yerini demişdim. Bu bir aylıq çək-çevirdə kəskin mübahisələrə səbəb olmasına rəğmən mən bunu eləməmişdim, çünki əvvəlcə bunların nədən və nə qədər xəbərdar olduqlarını müəyyənləşdirməliydim. 

Qovluqdakı sənədlərdən biri bu siyahıydı:
1. Rafiq Sabah;
2. R.Yusif - partiya üzvü;
3. T.Əli - partiya üzvü;
4. H.Vahid - partiya üzvü;
5. A.Səməd - dost, əlaqəçi;
6. Hərbiçi - Səmədin dostu, ləqəb;
7. R.Eyyub - yaxın dostum, partiya üzvü;
8. V.Boran - partiya üzvü;
9. S.Zakir - partiya üzvü;
10. Nəcəf - partiya üzvü;
11. Səhyəddin - partiya üzvü;
12. İrina – dost, əlaqəçi.
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- Yaxşı, əlifbamızın günahı nədir ki, ondan imtina etməyə çağırırsız?

- Onun günahı yoxdur, günah onu bizə sırıyanlardadır.  

- Kim sırıyıb axı, xalqımız özü qəbul edib bu əlifbanı.

- Xalq onun olmayana heç vaxt sahib çıxmaz.

- Yoxsa elə bilirsən xalq sənin tərtib etdiyin əlifbanı qəbul edib özünü qardaş sovet xalqlarından təcrid edəcək?  

- Bəyəm öz əlifbası olan yaxın qonşularımız təcrid olunublar?
- Taleyiniz onda gətirib ki, 37-ci il deyil.
- Eyni sözləri mən də sizə deyə bilərəm. 

- Necə yəni?

- Yəni bəxtiniz gətirib ki, yaxın gələcəkdə deyilsiniz.

- Onu dəqiq bilirəm ki, dediyin gələcəkdə mən bu gün sənin əyləşdiyin yerdə olmayacam.

- Bunu tarix göstərər, indiki vəzifənlə cox da çox öyünmə. Bu xalq heç də sizlərin düşündüyü kimi korazehin deyil, bir gün o da ağı qaradan seçmək qüdrətinə yiyələnəcək.

Hər ikimiz susub bir xeyli baxışdıq, sanki nə mən məhbus idim, nə də o müstəntiq, elə bil bir-birimizdən gileyli də deyildik. Bəlkə də mənə elə gəlirdi, bəlkə də mən  sadəlöhvcəsinə belə olduğunu düşünürdüm. Amma bir şey dəqiqdir ki, o vaxtlar müstəntiqin dustaqla belə baxışdığını bilsəydilər, bu, ona baha başa gələrdi. Bir də o vardı ki, 60-cı illər 37-ci illər deyildi, bir ara ölkəyə Nikita Xruşşov rəhbərlik etmiş, sovet iqtisadiyyatının elmi əsasları olmadığını gündəmə gətirmiş, iqtisadi və siyasi islahatların labüdlüyündən danışmışdı. Sonra da buna görə onu hakimiyyətdən uzaqlaşdırıb yerinə Leonid Brejnevi gətirmişdilər. Düzdü, o,  tərifsevəniydi, amma öz məddahlarının qabiliyyətinə o qədər də inanmır, Xruşşovun konsepsiyalarını isə bəyənirdi. Hər halda, mənə belə gəlirdi, düşünürdüm ki, o, reallığı nəzərə almaq məcburiyyətində olduğu üçün islahatlara getmir. 
***
Aradakı sükutu müstəntiq pozdu və dedi ki, gəl istintaqımıza davam edək. 
- Buyurun, yoldaş müstəntiq. 
- Hal-hazırda mən sənin üçün yoldaş yox, vətəndaş müstəntiqəm.

- Olsun. Necə deyirsiz, elə də müraciət edərəm.

- Mən yox, qanun belə deyir. Deməli belə, Sabah adlı şəxsin sən olmağın barədə mübahisələrimizə yekun vura bilərik.

- Bəli, vətəndaş müstəntiq, Sabahla bağlı bütün suallarınıza cavab verməyə hazıram.

- Azərbaycan paytaxtını Araz çayının sahilindəki Aslandüzə köçürmək planınızın səbəbi nədir?
- Bu gün fantastik görünən bu plan gələcəkdə vahid Azərbaycan olacaq ölkəmiz üçün cox vacibdir.

- Azərbaycan vahiddir, siz hansı vahid Azərbaycandan danışırsız?
- Ölkəmizin vahid olmadığını siz məndən də yaxşı bilirsiz, tez-tez təkrarladığınız “səmimi olaq” təklifinə beləmi əməl edirsiz?

- Yox, mən səmimiyyəti protokolsuz danışıqlarımız barədə demişəm və sözümün üstündə də dururam. O sualı protokol üçün verirəm, ona görə də sən dediklərini əsaslandırmalısan.
- Onda ora qeyd edin ki, bu gün o taydakı 30 milyonluq xalqı yox kimi qəbul etmək ən azı insafsızlıqdır. Bu, tarixi haqsızlıqdır. Sizin də bildiyiniz şeyləri təkrarlamağa lüzum görmürəm, təkcə onu qeyd etməliyəm ki, Şimali Qafqaz xalqları da, İraq türkləri də bu millətin qura biləcəyi dövlətdə layiqincə təmsil olunmalıdırlar və olunacaqlar da.

- De ki, imperiya qurmaq arzusundayıq da.

- Bu xalq layiqli xalqdır və gec, ya tez layiq olduqlarını qazanacaq.

- Bir halda ki, söhbətimiz belə yön alır, mən mütləq soruşmalıyam ki, bu yola səni kim təhrik edib?

- Mən tək deyiləm.

- Bu gün şübhəli kimi tutduqlarımızın hamısı sənin onları təhrik etdiyini təsdiqləyir. Bunu sən də inkar etmirsən. Doğrusu, bu yaşda həmfikirlərinin sənə bu qədər bağlı olmaları bizdə sözün həqiqi mənasında heyrət yaradır. Bunun tutarlı bir səbəbi olmalıdır!

- Yəni?
- Yəni adətən insanları biri-birinə şəxsi və ya iqtisadi maraqlar bağlayır ki, bunların da heç biri sizin dəstədə yoxdur.

- Mənəvi maraq necə?

- Bu bir, ya da iki nəfəri biri-birinə bağlaya bilən məsələdir.

- Mən belə deməzdim. Düzdü, insanların maraqları çox vaxt mədələriylə bağlı olur, ancaq elə mənəvi maraqlar var ki, bir xalqı, bir ölkəni, hətta bir milləti bir araya gətirə bilir, vətənin gələcəyi də belə məsələlərdəndir.

- Belə çox dərin məsələlər sənin yaşın üçün ağır və mürəkkəb deyilmi?

- Mənim qənaətimə görə, vətənə məhəbbət məsələsində vacib şərt vicdanlı vətəndaş olmaqdır, burda yaş həlledici şərt deyil.
Sonra protokolu kənara qoyub bu mövzu ətrafında saatlarca söhbət elədik, belə bir ortaq qərara gəldik ki, mənim söylədiklərimdə də haqlı cəhətlər var, amma zamanı nəzərə almamağım düzgün deyil. Artıq mənim kameraya getmək vaxtım yaxınlaşmışdı, odur ki, “konvoy” hazır dayanıb məni gözləyirdi. 
Kameraya girəndə xeyli yorğun olduğumu hiss etdim. Dincəlməyə dəyərdi, çünki o vaxtın şərtlərinə görə özümü qalib sayırdım. Uzanıb dincəlmək istədim. Məhəmməd Fizulinin “Kimə kim dərdimi izhar qılıb, istədim dəriman” misrası yadıma düşdü və olub-keçənləri bu misranın təsiri altında vərəqləməyə başladım. Yaxın silahdaşım və dostum olan V.Boranla Gəncədə və Xanlarda keçirdiyim görüşləri, orda iştirak edənləri bir-bir yadıma saldım. Düzü, bu barədə hələ mənə heç bir sual verilmirdi. Sonradan öyrəndim ki, şübhəli qaldıqları, daha dəqiq desək, əmin olmadıqları, özləri arasında mübahisə yaradan şeyləri məndən soruşurlarmış. Mənimlə ən çox nəzəri məsələlər barədə, həm də bir neçə nəfər eyni vaxtda mübahisəyə girişərdi, uduzanda, yəni söz çatdıra bilməyəndə çox sərt davranardılar. Hər halda, Gəncə məsələsi məni çox maraqlandırırdı... 
Sonralar öyrəndim ki, yaxın silahdaşım olan R.Yusif partiya tərəfindən Gəncəbasara ezam ediləndə qatardan düşən kimi həbs olunub və xüsusi idarənin şəhər bölməsinə aparılıb. Bunu H.Vahidlə istintaq otağında qarşılaşdırılanda təsadüfən öyrənə bildim. O, partiyamızın yaşlı nümayəndəsi sayılırdı, sürgün həyatı yaşamışdı, təcrübəsi çox olduğundan bu informasiyanı mənə ötürə bildi. Hadisə təxminən sentyabır ayının axırları olubmuş. Məni oktyabr ayının 1-də, kirayə qaldığım evdən xüsusi orqan əməkdaşları əvvəlcə “KQB”nin Sumqayıt şöbəsinə, sonra da komitənin Bakıdakı mərkəzi təcridxanasına gətirmişdilər. R.Yusif tanınmış müsavatçılar nəslindən olduğu üçün, görünür, onunla çox qaba davranıblar və o, mənimlə bağlı bəzi məqamları açıqlamaq məcburiyyətində qalıb. Düz də eləyib, axı onun ezamiyyətə getdiyini tərəfdaşlarımızın çoxu bilmirdi. Onu satan kim olub deyə götür-qoy edə-edə T.Əlinin üstündə dayandım və başladım onun bilə biləcəklərini hesablamağa. O, adi müəllimiydi, məclislərdə olmağı sevməzdi. Amma mənə sadiq olduğunu isbatlamaq xatirinə dəridən-qabıqdan çıxar, giley-güzarını ancaq mənə eləyər, dostlarımızın bir çoxu haqqında müsbət danışmazdı. R.Yusiflə isə heç arası yox idi. 

Bir dəfə mənə demişdi ki, Yusifin qohumları kecmiş hökumətin qurucularından olublar. Mən “Bundan ona nə?” deyəndə tutulmuş, nə deyəcəyini bilməyib qızarmışdı. Təbii ki, bundan sonra mən bu adamla ehtiyatlı davranır və onun çox şeydən xəbəri olmamasına çalışırdım. Hətta bir dəfə aramızda ciddi bir narazılıq da olmuşdu. 
Onunla bağlı bütün hadisələri yadıma sala-sala fikirlərimi cilaladım və qəti qərara gəldim - Gəncəyə ezam etdiyim adamı, yəni Yusifi o ələ vermişdi. 
Mən Yusifin düzlüyünə və səmimiyyətinə inanırdım, o, həmişə mənimlə çiyin-çiyinəydi, heç bir məsələdə geri durmazdı. Yusif səhv yox, təcrübəsizlik edə bilərdi, amma bunu da eləməmişdi, meydana mənim çıxmağımı vacib saymışdı və doğrusu da buydu. 
Artıq mənim üçün qaranlıq bir şey qalmamışdı, başa düşmüşdüm ki, son vaxtlar müstəntiqin mülayimləşməsi bunların Yusifdən heç nə öyrənə bilməmələrinin nəticəsidir. Deməli, mən fürsəti fövtə verməməli, işi elə qurmalıydım ki, burdan qurtara bilim.
Gecəni çox az yatdım. Sabah otuz yeddinci gün olacaqdı ki, burdaydım və bu günlərin hər biri o qədər gərgin keçmişdi ki... Amma həbsimdən dünyanın müəyyən sözü keçən dairələrinin xəbəri vardı, bu isə o deməkdi ki, mən o qədər də tək deyiləm və bu mənə təsginlik verirdi. 
Səhər yerimdən qalxıb yuyundum, yeməyimi yeyib istintaqa aparılmamı gözləməyə başladım. İki saat keçdi, gördüm bir səs yoxdur, təzədən yerimə uzandım. Bir də ayıldım ki, qapı döyülür, mənə günorta yeməyi gətiriblər. Həmişəkindən xeyli fərqli olan bu yeməyə təəccüblə baxdığımı görən paylayıcı aşbaz pıçıltıyla dedi ki, bu gün bayramdır deyə menyüdə dəyişiklik ediblər. 
Nədənsə burda bütün həbsxana işçiləri ya beləcə pıçıltıyla danışır, ya verilən suallara müxtəlif işarələrlə cavab verir, ya da lal kimi üzünə baxıb gözlərini döyürdülər. İlk günlər çətin idi, amma sonralar bu duruma alışdım, daha heç kimdən heç nə soruşmadım. 
Bayram yeməyini yeyib çarpayıda oturdum. Həmişəki kimi, yenə yadıma ötənlər düşdü. 1964-cü ilin yazında dostum Səməd bəylə Bakıya gəzməyə gəlmişdik. Təşəbbüs ondan gəlmişdi deyə demək olar ki, bütün xərcimizi də o çəkirdi. Şəhərin bir çox yerini gəzib incəsənət muzeyinə gəldik. Bura ilk gəlişim idi. Hər şeyə uşaq heyranlığıyla baxırdım, bunları gördüyüm üçün hətta qürrələnirdim də... 
Səməd bəylə həmin o Sumqayıt hadisələrində tanış olmuşduq, yaşca məndən o qədər də böyük olmayan bu gənc tariximiz haqqında dərin biliklərə malikiydi, institutu bitirib Sumqayıtdakı müəssisələrin birində çalışırdı. Hərdən görüşüb dərdləşirdik, söhbətimizin çoxu güney Azərbaycan haqda olardı. Bakıya qatarla gələndə Arazın o tayında gördüklərimi danışardım Səmədə. Bir dəfə Xudafərin körpüsündən, onu tən ortasından bölən tikanlı məftildən elə pafosla danışdım ki, Səməd bəy möhkəm kövrəldi, gördüm mövzunu dəyişməsək oturub ağlayacaq. 
Muzeydə gördüklərimizdən danışa-danışa “Azneft”ə, ordan da  funikulyorla “Dağüstü park”a gəlib çıxdıq. Səməd bəy dedi ki, bura əvvəllər qəbiristanlıq olub, özü də şəhid qəbiristanlığı. 
- O qanlı qırğınları gözləriylə görənlərdən hələ sağ qalanları da var Bakıda... 

Biz parkı gəzə-gəzə xeyli bu barədə söhbətləşdik. Sonra Səməd bəy bir müəllimi haqqında danışmağa başladı, dedi ki, o, əvəzsiz şəxsiyyətdir və əgər istəsəm məni onunla görüşdürə bilər. Təbii ki, mən etiraz eləmədim, hətta sevindim də. 
Biz taksiyə oturub bir ünvana gəldik, Səməd bəy düşüb getdi, on dəqiqə sonra başqa bir maşınla gəlib taksini yola saldı, biz bu maşına əyləşib getməyə başladıq. Bir xeyli yol qət etdik. Hava qaranlıq olduğundan mən hara getiyimizi kəsdirə  bilmirdim.

Yol boyu bir kəlmə belə kəsmədik. Mən anlayırdım ki, biz çox ciddi bir adamla görüşə gedirik. Hava bir az küləkliydi və mən dalğaların səsini eşidirdim. Deməli, hardasa dənizə yaxın bir yerə gəlib çıxmışıq. 
Bir az da gedəndən sonra Səməd bəy maşını saxladıb sürücüylə sağollaşdı, biz enən kimi o, maşını hərəkətə gətirib gözdən itdi. Biz bir qədər geriyə qayıdıb işıqlı, gözəl bir həyətə daxil olduq. Burda səliqəli geyinmiş, bizimlə müqayisədə xeyli yaşlı görünən iki kişi vardı, onlar Səməd bəylə köhnə tanışlar kimi qucaqlaşıb  mənə xoşgəldin elədilər. Onlardan biri aralanıb getdi, az sonra qayıdıb mənim qoluma girərək işarə verdi ki, getməliyik. Mən Səmədin üzünə baxdım, o, razılıq əlaməti olaraq başını tərpətdi. Həmin adamla mən evin qapısını açıb geniş bir zala daxil olduq.

Bu zala bir neçə qapı açılırdı, biri meşin örtüklü idi, yanımdakı kişi məni o qapıya tərəf apardı. İçəri girdik, bura sadə bir kabinet idi. Yazı masasının arxasında qaraşın, sacları səliqə ilə daranmış, orta boylu bir nəfər oturmuşdu, bizi görüb ayağa qalxdı, mənimlə çox səmimi şəkildə görüşüb yandakı divana əyləşdi, divanın qarşısında qoyulmuş kresloda da mənə yer göstərdi. Bir daha xoşgəldin eləyib diqqətlə gözlərimə baxdı. “Xoş gününüz olsun” deyib fikirləşməyə başladım ki, bu adam mənə hardansa tanış gəlir. Tapa bilməyib qərara aldım ki, onu elə ilk dəfədir görürəm. 
Bəlli olanda ki, bu adam biz gənclərin ən sevimli ziyalısı olan Şıxəli Qurbanovdur, xeyli həyəcanlandım. O bunu hiss edib masanın üstündəki şirniyyat qablarını mənə  tərəf çəkdi, onlardan yeməyimi təklif etdi. Şıxəli müəllimin bu sadəliyi məni bir az sakitləşdirdi, amma onun yanında nəsə yeyə biləcəyimdən söhbət belə gedə biməzdi. 

Araya çökən lal sükutu onun mülayim və ahəngdar səsi pozdu:
- Sizdən mənə çox danışıblar, mən də fikirləşdim ki, bu cavan oğlanla görüşmək pis olmaz. Odu ki, dostlardan xahiş elədim, sizə əziyyət verib bura gətirsinlər.

  -Yox-yox, nə əziyyət, çox xoşdur mənə. Onsuz da bu gün texnikumda dərsimiz yoxuydu.

O, dodaqaltı qımışdı və yenə diqqətlə gözlərimin içinə baxıb dedi.

- Vətənimizin gələcəyi siz gənclərsiniz, sizlərin bu günki mövqeyi gələcəkdə vətənimizin mövqeyi olacaq. Millətlər içində imzası olmalıdır millətimizin - bu gün xalqımızın hər şeydən çox buna ehtiyacı var. 

Bu üç-dörd kəlmə məni elə ovsunlamışdı ki, baxışlarımı bu ecazkar adamın üzündən ayıra bilmirdim, qınayan olmasa sevincimdən Koroğlu kimi nərə çəkərdim. Onun dilindən qopan millət kəlməsinin anlamı indiyə qədər eşitdiyim anlamlardan tam fərqli gəlirdi mənə.
- Şəxsən mən bu yolda hər cür fədakarlığa hazıram – dedim.
- Məsələ təkcə fədakarlıqda deyil, bu işdə dərin siyasi təfəkkür, fitri qabiliyyət lazımdır. Biz belə qabiliyyəti olan gənclərimizi kəşf edməli, onların siyasi savadlarının qeydinə qalmalıyıq, əks təqdirdə işimizin nəticəsi ənənəvi məmur ordusu yetişdirməkdən o yana getməz. 

- Biz həmişə vətənimizin gələcəyilə bağlı müzakirələr aparırıq, öz gerçək tariximizi öyrənmək istəyirik. Amma müəllimlərimiz rejimə, onun ideologiyasına qulluq edirlər, tarixi hadisələri saxtalaşdırırlar. Bu da öz növbəsində milli təfəkkürün inkişafına mane olur.

- Bunu aradan qaldırmaq müşkül məsələdir, rejimlə idarə olunan bütün ölkələrdə vəziyyət belədir. Bu yaxınlarda xalq yazıçısı Mirzə İbrahimovun təşəbbüsü ilə “Məşhur adamların həyatı” rubrikası altında silsilə oçerklər çap ediləcək, bu yazılarda sətiraltı da olsa bəzi məqamlara toxunulacaq. Diqqətli, fəhmli oxucular anlaya biləcəklər.

 - Doğrusunu deyim ki, sovet şairləri son vaxtlar gözümdən düşüb, halbuki mən məktəbdə oxuyanda onları çox sevirdim. Bir mən yox, kəndimizin bütün uşaqları onların şeirlərini əzbər bilərdi. Amma indi o şeirlərdən həmin ləzzəti ala bilmirəm.

O, bir müddət fikrə getdi, sonra aramla soruşdu:
- Son vaxtlar kimləri mütaliə edirsən?

- Ən çox Nəsimi və Füzulini.

- Belə de... Bizim klassik ədəbiyyat dərin fəlsəfi fikirlər mənbəyidir. Deməli, indi sən sovet şairlərinin yaradıcılığını klasiklərimizlə müqayisə edirsən.

- Yox, əsla...    

- Eybi yox, bu səndən asılı olan şey deyil, o müqayisə sənin qavrayışında gedir və “Yerdən ayağını quş kimi üzüb” misrası ilə “Mən ğoparıb atmışam min dağı bir dırnağ ilən” misrası fərqli mərtəbələrdə yer alır sənin qavrayışında. Sənin qənaətin mükəmməldi deyərdim. Bəs belə düşünənlər çoxdumu?
- Düzü, bu mənim subyektiv qənaətim ola bilər deyə, indiyə qədər bu haqda başqalarıyla danışmamışam. Amma nədənsə sizinlə bölüşməkdən çəkinmədim.

- Çox yaxşı elədin, siyasi dünyagörüşü mütləq fəlsəfi anlamdan keçməlidir. Bəs həmsöhbətlərin kimlərdir? 

- Sibir sürgünündən qayıdanlar. Yaxşı ki, onlar var. Bu adamların dünyagörüşləri, hadisələrə baxışları daha obyektiv, daha məntiqlidir. Düzdü, ehtiyatlı davranmağa çalışırlar, polemikalardan da qaçmırlar.

Söhbətimiz xeyli uzandı. O, dediklərimə elə diqqətlə qulaq asırdı ki, mən vəcdə gəlib ətrafda baş verən haqsızlıqlara öz etirazımı bildirməkdən belə çəkinmir, hətta onun fikrini öyrənmək üçün suallar da verirdim. Söhbətimizin bir yerində o, özünəməxsus bir ahənglə dilləndi:
- Mən səndən çox razı qaldım. Əbəs yerə səni mənim yanıma gətirməyə cəhd eləmirlərmiş. Əlimdən gəldiyi qədər sənin sərbəst çalışmana kömək eləməyə çalışacam. 
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Şıxəli müəllim də mənə suallar verirdi. 1963-cü il Sumqayıt hadisələrindən söhbət düşəndə o məndən soruşdu: 

- Səncə, o zaman insanların məqsədi nə idi?  
- Mən yalnız öz subyektiv fikirlərimi deyə bilərəm.   

- Onda diqqətlə qulaq as. Yaşadığımız, daha doğrusu, yaşamağa məcbur edildiyimiz bu rejimin nəzəri əsasları özünü doğrultmur, iqtisadiyyatı idarə edən mexanizm qüsurludur, ölkənin inkişafını təmin edə bilmir, ölkəni idarə edən siyasi mexanizmisə islahatlara qapalıdır. Bu cür ölkələrdə qarşıdurmalar, hətta çevrilişlər belə qaçılmazdır. Belə halların bizim ölkəmizdə də baş verməsi mümkündür, amma çətinlik orasındadır ki, rejimi qorumağa cavabdeh olan qurumlar və hakimiyyətin yuxarı eşelonu çox güclüdür. Bu eşelon savadsız, aciz, qorxaq insanlardan formalaşdırılıb, ona görə də tələbələrlə, gənclərlə ciddi iş aparmaq, onların bilikli, ayıq, çevik olmalarına çalışmaq lazımdır ki, onlar gələcəkdə baş verəcək dəyişikliklərə hazır olsunlar, proseslərdə kor-koranə deyil, şüurlu və məqsədli şəkildə iştirak edə bilsinlər. Vətənimizin taleyi bundan asılı olacaq. Bu yolda sizlərə uğurlar arzulayıb ehtiyatlı olmağı tövsiyə edirəm. 

- Atalarımız “Qorxan gözə çöp düşər” deyiblər. 

- Amma “Ehtiyatlı igidin anası ağlamaz” misalımız da var.

- Mən dediklərinizin hamısını qavramağa çalışıram. Anlamadığım bir şey varsa, o da özümlə bağlıdır.

- Fikirləşirsən ki, niyə məhz sənə deyirəm bunları, eləmi?
- Əsla! Əksinə, bu mənim üçün şərəfdir. Mən həmişə özümü təkcə valideynlərimin yox, həm də millətimin övladı saymışam. Vətənin dərdinə onun övladları əlac eləməlidi. Dünya bərqərar olandan millətin yolunda çalışmaq şərəf sayılıb. Məni düşündürən öz imkanlarımdır. Yəni mən bu mübarizəyə hazırammı?
- Bu məsələdə bütün gedişlər elə hesablanmalıdır ki, qarşı tərəf onları görə bilməsin, əks təqdirdə ən kiçik hərəkətə belə imkan verməzlər. Sapı özümüzdən olan baltaların sayı-hesabı yoxdur. Onu da bilməlisən ki, bir çox respubilkada hakimiyyətin zirvəsinə orqan işçilərini yerləşdirmək barədə yuxarıda qəti qərara gəliblər. Bizim respubilka da o siyahıda var, yoldaş Axundovun və İsgəndərovun humanistliyindən istifadə edərək müxtəlif vəzifələrə artıq onlardan yerləşdirə biliblər. Məqsəf millətin təfəkküründəki inkişafa mane olmaqdır. Odu ki, biz gənclərimizi yaxın gələcəkdə baş verə biləcək dəyişikliklərə hazırlamalıyıq, sizlərdən yeganə xahişimiz budur. Mübarizədə itkilər qaçılmazdır, amma bundan çəkinməyin... Sağ qalanlarınız sizdən sonra gələn nəsillərə təsir göstərməyə çalışsın, bax, onda nəticə mütləq müsbət olacaq. Fikrimi çatdıra bildimmi?

- Yeni kadrlar bizim millətdən olmayacaqlar ki?
- Onlar elə yetişdiriliblər ki, yalnız tapşırıq yerinə yetirirlər, bu, artıq sınanmış tərbiyə üsuludur. Belə adamlar səlahiyyət sahibi olanda cəmiyyətə yuxarıdan baxır və ona hədsiz ziyan vura bilirlər. Xalq elə bir səviyyədə olmalıdır ki, belə hallara qarşı çıxa bilsin. Məsələn, Pribaltika ölkələrində bu planı reallaşdırmaq mərkəz üçün o qədər də asan olmaz. Ancaq bizim kimi müstəmləkə zülmünə məruz qalmış xalqlara bu oyunları tətbiq etmək asan olur.

- Mənim işim ətrafımdakı gəncləri hazırlamaqdısa bunun öhdəsindən gələ bilərəm. Başqa neyləyə bilərəm?
- Sən ümumən sərbəstsən. Nə etmək lazım olduğunu zaman özü sənə diktə edəcək, bu gün bundan optimal yol yoxdur. 

...Ordan çıxıb Səməd bəylə birlikdə özümüzü stansiyaya yetirdik. O vaxtlar ucuzluğuna görə biz gənclərin ən sevimli nəqliyyat vasitəsi olan “elektriçka"nın sonuncu reysi tərpəhatərpəniydi. Səməd bəylə mən yarıdan çoxu boş olan vaqonda oturub dinməz-söyləməz pəncərədən çölə baxırdıq. 
Biləcəridə vaqona səs-küylə bir dəstə qız girdi – bu rayonda xeyli hərbi hissə vardı, SSRİ-nin ayrı-ayrı respubilikalarından sənaye şəhəri Sumqayıta ezam edilən qeyri-azərbaycanlı qızlar istirahət günləri Biləcəriyə əsgərlərlə rəqs eləməyə gəlirdilər və bu gün də həmin günlərdən biriydi. Qızlardan bəziləri Səmədin iş yoldaşları çıxdı və biz onlarla söhbətə başladıq deyə Sumqayıta necə gəlib çatdığımızı hiss eləmədik...

***

Kameramın qapısındakı dəlik qəfil açıldı - axşam yeməyi gətirmişdilər, insafən, dadlıydı. Bu gün mənə hətta “Pravda” qəzeti də vermişdilər. Yeməkdən sonra təzəcə onu vərəqləyirdim ki, toplar yaylım atəşi aşmağa başladı. Xüsusi idarənin təcridxanası hökumət evinə yaxın yerləşdiyindən həmin binanın içəri həyətindənki toplar sanki qulağımın dibində guruldayırdı. Hər gurultudan sonra ürəyimdə “Tanrı sənə qəni-qəni rəhmət eləsin, Şıxəli müəllim” deyirdim və bu, düz əlli dəfə təkrar olundu. Sovet dövlətinin əlli illiyini qeyd eləyən o yubiley paradında mən yox idim. 
***

Bizim kəndin özünəməxsus təbiəti vardı. Bir tərəfindən əngin Əkkərə çay axırdı,  mənbəyini Kirs dağından götürüb Topağac meşə massivindən keçən, Qalalı qaya abidəsini dolanıb kəndimizi iki hissəyə bölən Qubadlı çayı da axıb bir yerdə ona qarışırdı. Üstündəki körpü kəndin gözəlliyinə xüsusi bir kalorit verirdi. 1937-ci ilin “qəhramanları” bu bölgədə xarabaya çevirdikləri bir çox yaşayış məntəqələrinin tək-tük sağ qalanlarını da gətirib o vaxt buranı nümunəvi sovet kəndinə çevirmək istəyiblərmiş. Ona görə də burda o dövr üçün möcüzə sayılan kənd xəstəxanası, orta məktəb, mərkəzi poçt və bir neçə məişət obyekti vardı. Mənim həm ata, həm də ana nəslim bu bölgədən idi. Atamın babası Hacı Abdullanın həcc ziyarətini çıxmaq şərtilə, məndən başqa bu nəsildən demək olar ki, heç kəs uzaq səfərdə olmamışdı, hamısı iyirmi-otuz kilometrlik məsafədən o yanı qəriblik saymışdı. Bakıya, Gəncəyə getməyi böyük hadisə sayan bu adamlar mənim siyasi dustaq olmağımı çox ağrılı qarşılaya bilərdilər və mən həm də onlar üçün burdan qurtarmağa çalışmalıydım. Ona görə də içimdə bir səfərbərlik elan etmişdim, beynimi fasiləsiz çalışdırıb məni qələbəyə aparacaq ağıllı bir taktika qurmaqla məşğul idim, hərdən qədərincə yata da bilmirdim. 
Amma bu gecə elə olmadı, yerimə uzanan kimi yuxuya getdim. Səhər ayılanda isə ciddi-cəhdlə gimnastikayla məşğul oldum və bununla da gecəki soyuğun bədənimə vurduğu zərəri, demək olar ki, neytrallaşdıra bildim.  

- 4- 
Bir azdan məni keçmiş müstəntiqimin yanına apardılar, bayram ovqatında olduğundan mənimlə çox səmimi görüşüb:

- Hə, sabah işə başlamaq lazımdır - dedi. 
Mən heç nə demədən keçib ənənəvi yerimdə, məktəb partasına oxşayan masanın arxasında oturdum. Bu biradamlıq “parta”, deyəsən, məhz məhbuslar üçün nəzərdə tutulmuşdu. 
Müstəntiq də öz yerinə keçdi. Masasının üstündə rəngbərəng telefon aparatları, ətrafında kreslolar vardı, onunla mənim aramdakı məsafədə isə düz divarın dibinə yaraşıqlı bir divan qoyulmuşdu. Hərdən bizim söhbətimizə qoşulan naməlum adamlar bu divanda və kreslolarda oturur, mənimlə müxtəlif siyasi məsələlər haqqında diskussyalar aparardılar. 
Müstəntiq, həmişəki kimi, siqaret qutusunu çıxarıb əvvəlcə mənə təklif elədi, sonra birini də özü götürüb qutunu mənim masamın üstünə qoydu. Hər ikimiz siqaretə dərin bir qullab vurub, demək olar ki, eyni vaxtda başımızı qaldırdıq və bir-birimizin gözünün içinə baxdıq. Birinci müstəntiq dilləndi:

- Şükür, bu xatadan da qurtardıq. 

Mənim dillənmədiyimi görüb əlavə elədi:
- Mən başa düşə bilmirəm, siz bu dövləti nə sayırsız? Onun bayram münasibətilə  yaylım atəşi açan toplarını susdurmaqmı olar?

Mənim təəccüblə baxdığımı görüb yerindən qalxdı və başladı hirslə monoloq söyləməyə. Amma onun dedikləri artıq məni maraqlandırmırdı, mən öz düşüncələrimlə əlləşirdim. 

Deməli, zənnim məni aldatmayıb, çuğulçuluq Əli bəydən keçib, çünki bu məsələni mənimlə ondan başqa heç kəs bilmirdi. Onun hərbiçi adıyla yanıma gətirdiyi adamsa ya tutulub, ya da vecsiz adam çıxıb. İndi bunu necə öyrənə bilərəm? “Bunlar diversiya qrupu yaradacaqmış! Bu qrup sovet toplarını susduracağmış!” - müstəntiqin hirslə təkrarladığı bu cümlədən başqa əlimdə heç bir tutarlı dəlil, mənbə yox idi. Əgər bu məsələni boynuma alsam, deməli, mənim burdan azad olmağım, atalar demiş, getdi gedər-gəlməzə, yox, boynuma almasam, bu çək-çevir daha dərin qatlara gedib çıxacaq. Özlüyümdə qəti qərara gəldim ki, Əli və ya həmin o hərbiçiylə üzləşməyənə qədər mən bu söhbətdə yoxam. Mən müstəntiqə:

- Açıq deyin, görüm, nədən danışırsız – deyəndə o, lap özündən çıxdı:
- Rafiq Sabah, qəti bilməlisən ki, sənin hazırlatdığın bu təxribat baş tutsaydı, aləm biri-birinə dəyərdi.

- Müstəntiq Məhəmmədov, məhbusun sual verməyə haqqı varmı?
- Sual vermək əvəzinə məhbus açıqlasın görək, bu təxribat qrupuna kim rəhbərlik  edirdi?
- Qəti bəyan edirəm ki, heç bir təxribat qrupu ilə əlaqəm olmayıb.

- Onda əsgərləri şeytan yoldan çıxarıb ki, yaylım atəşi açası topları yararsız hala salsınlar?

- Onu bilmirəm, ancaq dünən özüm saydım, düz əlli dəfə yaylım atəşi açıldı.

- Ehtiyatda olan toplardan istifadə etdilər!
Mən anladım ki, bu işdə bir dolaşıqlıq var, məsələnin mənə aidiyyətini sübut edəcək dəlillərsə yoxdur. Əli bəyin dedikləri mənə qarşı əsaslı sübut sayıla bilməz və çox güman ki, mənim hərbiçi kimi tanıdığım adam bunların əlində deyil. Yadıma düşdü ki, Səməd bəy Şıxəli Qurbanovun vəfatından bir qədər sonra mənə Kalininqrada gedəcəyini, uzun müddət buralarda olmayacağını demiş, hərbiçi kimi mənə çıxacaq adamdan çəkinməməyi tapşırmışdı...

Deməli, belə - hərbiçı ortalıqda yoxdur və hazırlanan, amma baş tutmayan bu aksiya barədə məlumat Əli bəyin fərziyyəsi olaraq havadan asılı qalıb, müstəntiqin protokol yazısı aparmaması da bunu sübut edir. Əgər bu ehtimalımda yanılmıramsa, əhsən mənim vətənimin adsız qəhrəmanlarına.
Qapını döyüb içəri girən iki nəfər bizim mübahisəmizi yarımçıq qoydu. Onlar başa düşmədiyim bir dildə müstəntiqlə xeyli söhbət etdilər (çox güman, ərəb diliydi). Mən başımı aşağı salıb müstəntiqin mənə gətirtdiyi çayı içir, məsələnin gələcək fəsadları barədə baş sındırırdım. 
Bir azdan gələnlər çıxıb getdilər və yenə ikimiz qaldıq. Müstəntiq yavaş səslə dedi:
- Əsəbləşməyimi üzürlü say, vəziyyət olduqca ciddidir. Balaca bir səhf böyük bəlalar gətirə bilər. Bu gün mənim də, yoldaşların da qanuni istirahət günüdür, amma biz işləyirik. Biz gərək əl-ələ verib qan tökülməsinə yol verməyək. Gördünüzmü, siz həbs ediləndən sonra yüz əlli ilik ayrılıq, bölünmüş vətən məsələsini o qədər qabartmadılar... Bəxtiniz gətirib ki, bayramdan öncə həbs olunmusuz. Söhbət gəzir ki, mərkəz siyasi məhbuslarla bağlı əfv qərarı verəcək. Birgə çalışmalıyıq ki, sənin başçılıq etdiyin təşkilatın üzvləri bu əfvdən bəhrələnib ailələrinə qovuşsunlar. Şəxsən sənə gəldikdə, bu, bir az qəliz məsələdir, bunu da açıq deyirəm. Səni mərkəzə aparsalar həm sənin üçün, həm də respubilkamız üçün yaxşı olmaz. Bir az qabaq burda olan adamlar mərkəzi aparatdandırlar, təyyarədən düşüb birbaşa bura gəliblər. Məndən xahiş etdilər ki, danışdığımız mövzuda səninlə açıq söhbət edim. 

 - Mən bu yola qədəm basanda mənə qədər bu yolda olanların taleləriylə tanış olmuşam, onlar kimi mənim də başımın sığallanmayacağına hazır olmuşam. Mənə bu yolda köməklik edənlərin hər birinə minnətdaram.

- Bizi ən çox narahat edən məsələ baş verə biləcək təxribat hadisələridir.

- Sizə tam əminliklə deyə bilərəm ki, Azərbaycanda təxribat etmək məqsədilə yaradılan təşkilat olmayıb, yoxdur və olmayacaq.

- Bəs yaylım toplarıyla bağlı törədilən təxribat?
- Detallarını bilməsəm də və dedikləriniz doğrudusa, bu, etirazı çatdırmaq forması ola bilər.

- Etirazı çatdırmaq üçün mütləq təşkilat yaratmaq lazımdırmı?
- Bəli, bu, beynəlxalq hüquqda hər bir vətəndaşa verilən haqdır və bu haqqın pozulması heç bir hökumətə başucalığı gətirməz.

Nahar fasiləsinə az qalmış məni kamerama gətirdilər. Yeməyimi yeyə-yeyə bugünki danışıqları fikrimdə saf-çürük edir, nəyin səmimi, nəyin siyasət olduğunu öz ağıl süzgəcimdən keçirirdim. Düşünürdüm ki, görən Moskvadan gələnlərin maraq dairəsindəki əsas məsələ hansıdır? Bu yöndə bir neçə ehtimalı götür-qoy elədim. Dəqiq qərara gələ bilməyib bugünki qarşıdurmada fəaliyyətimə qiymət verməyə başladım və insafən, kafidir deyib dincəlmək üçün çarpayıma uzandım. 
Neyçünsə Sumqayıta ilk gəlişim yadıma düşdü - atamla gəlmişdim, altıncı sinifdə oxuyurdum, hansısa zavodda mühəndis işləyən əmimin bu şəhərdə evi vardı və biz onlarda qalırdıq, atam məni ilk dəfə gördüyüm Bakının görməli yerlərinə aparır, mən də heyranlıqla bu yerlərə tamaşa eləyirdim. Bir axşam əmim mənə “Leyli və Məcnun” operasına bir bilet gətirdi. Bizim el-obadan bu şəhərdə çoxlu adam yaşayırdı, demək olar ki, hər gün tanışları atamı qonaq çağırır və mən də onunla bərabər bu qonaqlıqlarda başda əyləşərdim. O gün mən qonaqlıqda deyil, operada olacağıma çox sevindim, yerim lap qabaqda, ikinci sıradaydı. Sumqayıtın S.Vurğun adına mədəniyyət sarayı ağzına qədər dolmuşdu, əmim məni gətirib öz yerimdə oturtdu və getdi. Ömrümdə ilk dəfə idi belə böyük saray görürdüm, sevincimin həddi-hüdudu yox idi. Proqramda yazılmışdı ki, baş rollarda Əlövsət Sadıqov və gənc xanəndə Zeynəb Xanlarova iştirak edirlər, yanımda oturan yaşlı kişidən “Doğrudanmı bu artistlər iştirak edəcək?” deyə soruşdum. O, başıyla təsdiqlədi. Tamaşanın səhnələri bir-birini əvəz edəndə yaranan boş vaxtlar ürəyimi darıxdırırdı, görən sonra nələr olacaq deyə səbrim tükənirdi... 
Opera sona çatanda hamıdan gec zalı mən tərk etdim, əmimin dediyi qapıdan çıxanda atamla onun məni gözlədiklərini gördüm. Biz dərdləşə-dərdləşə evə gəldik, mən öz aləmimdə idim, Məcnunun acı taleyinə yaman acımışdım, belə də haqsızlıq olar deyib içimdə üzülə-üzülə qalmışdım. Atam fikirli olduğumu görüb soruşdu:
- Nə fikirləşirsən, oğlum?
- Heç, tamaşa məni heyran etdi.

- Düzdü, görürsən də Üzeyir bəy nə böyük əsər yaradıb. O, millətimizin fəxridir, bir balaca işlərimi qaydasına salıb səni onun doğulub boya-başa çatdığı Şuşaya aparacam.

- Bəyəm o, Şuşada doğulub?
- Hə. Şuşa vətənimizə əvəzolunmaz musiqiçilər bəxş edib, bu şəhər həm də böyük bir xanlığın mərkəzi olub. İndi bölgənin mərkəzini onun yaxınlığındakı Xankəndi deyilən düzəngah bir yerə köçürüblər.

- Niyə?

- Görünür, məsləhət belə olub.   

Atam Turabxan mülkədar ailəsindən olduğu üçün iki dəfə onu oxuduğu ali məktəbdən çıxarmışdılar. Babam Teymursa bütün var-dövlətini qonum-qonşuya, qohum-əqrəbaya paylayıb kolxoza yazılıbmış ki, oğlunun təhsil almaq haqqını bərpa eləsin. Buna nisbətən nail ola bilib, ancaq 1939-cu ildə qəflətən həyatdan getməsi böyük bir ailəni başsız qoyub, bu məsuliyyət atamın üzərinə düşdüyündən o, kəndə qayıdıb müəllim işləməyə başlayıb. Sonra ikinci dünya müharibəsi başlayıb, bu müharibə qurtarandan bir il sonra mən dünyaya gəlmişəm...
Bu xatirələrlə yatıb ayıldığım günün səhəri yeməyimi bitirən kimi məni müstəntiqin yanına gətirdilər, onun ilk protokol sualı mənim texnikum həyatımla bağlı oldu.    

- Sən səkkizillik təhsillə 1961-ci ildə texnikuma daxil olub, 1965-ci ildə oranı bitirib eyni ildə Neft-Kimiya İnstitutuna daxil olmusan, düzdümü?

- Elədi ki, var.

- Bəs instituta daxil olmaq üçün təqdim etdiyin orta məktəb attestatını hardan almısan?
- Mən orta məktəbi texnikumla paralel oxuyub qurtarmışam.

- Necə olub bu?

- Texnikumu gündüz, orta məktəbi isə gecə oxumuşam.

- Oxuduğun təhsil ocaqlarında bu vəziyyəti bilirdilərmi?
- Məndən bunu soruşan olmayıb.

- Sən axşam orta məktəbinə iş yerin barədə arayış təqdim etmisən?

- Dəqiq yadımda deyil.

- Sən bilirsənmi ki, bu hərəkətinlə humanist qanunlarımızdan sui-istifadə edib dövlətin təhsilə ayırdığı vəsaiti mənimsəmisən və bununla da iki vətəndaşımıza verilməli olan sənəd bir nəfərə verilib.

- Məntiqlə yanaşsaq düzdü, amma hər yerdə “Oxumaq, oxumaq və yenə də oxumaq” yazılıb axı.

- Bax, bu məsələdə də təftişə əl atırsan. Səmimi etiraf etmək əvəzinə.

- Bu səhvimə görə cəzam nə ola bilər və bu məsələnin bu idarəyə nə aidiyyəti var?

- Birinci, burda sualı mən verirəm, ikinci, qulağını aç və eşit - bu idarənin səninlə bağlı hər bir işə qarışmaq səlahiyyəti var.

- Varsa ora qeyd edin ki, mən eyni vaxtda iki yerdə təhsil almağın qeyri-qanuni olduğunu bilməmişəm. Başqa cavabım da yoxdur. Bağışlamaq mümkündüsə bağışlasanız, məmnun qalaram.

- Bax, cavab belə səmimi olmalıdır - “düzü düz, əyrini əyri”.
Hər ikimiz susduq, sonra müstəntiqin bahalı siqaretindən adama birini yandırıb təzəcə bir-iki qullab vurmuşduq ki, o, yerindən  qalxıb otaqda var-gəl edə-edə  soruşdu:
- İrina Vasilyevna kimdir?
- Mənim yoldaşlıq elədiyim vətəndaşlardan biri.

- Vəssalam?

- İnanmırsız özündən soruşun.

- Yaxşı, sən bilirsən o kimdir?

- Mənə aid olan qədərini bilirəm, ordan o tərəfi isə maraq dairəmə aid deyil.

- Bu protokol yazısı deyil, sadəcə maraqlanıram, onunla evlənəcəksən?

- Bu vəziyyətimdə bu suala nə cavab verəcəyimi bilmirəm. Bir də ki, bu, taleyin, qismətin işidir.

- Elə olsaydı soruşmazdım. Bilirsən ki, o, qərbi Ukraynadandır?
- Nolsun ki?
- Onunla Lvovda olmusan?

- Xeyr.

- Bender millətçiləri haqqında onunla söhbətin olub?

- Mən bir onu bilirəm ki, o adam Brejnevin vətənindəndir, yəni onun doğulub boya-başa çatdığı Ukraynadan.

Baxışlarımız ani olaraq qarşılaşdı, o, baxışlarını qaçırdı. 
- Olarmı siqaretinizin birini də korlayım? 
O, dinməzcə siqaret qutusunu masanın üstündən götürüb mənə uzatdı: 
- Al, çək nə qədər istəyirsən. 
Sonra keçib yerində oturub rəsmi görkəm aldı və qələmi protokol vərəqinin üstündə dığırlada-dığırlada soruşdu:
- Texnikumda oxuduğun dövrdə, yəni 61-65-ci illərdə yaxın dostluq elədiyin adamlardan bir neçəsinin adını çəkə bilərsənmi?
- Çəkə bilərəm, ancaq bunun mənasını bilməliyəm.

- Texnikumda, daha doğrusu, bir qrupda oxuduğun tələbələrdən sənin təşkilatında  olanlar hansılardır?
- Bu haqda sizdə yetərincə məlumat var.

- Var olmağına var, ancaq istintaqın qaydalarına görə bunlar sənin ifadəndə təsdiqlənməlidir.

- Onda buyurun soruşun, mən də cavab verim. Beş illik təhsil dövründə yüzlərcə tanışım olub, hamısının adını çəkməyə nə ehtiyac?
- R.Eyyub barədə danış.

- O mənim ən yaxın dostumdur, savadlı və məntiqli bir adamdır, mənim ondan, onun da məndən xüsusi əhəmiyyət kəsb edən sirrimiz olmayıb. O ki qaldı onun hərəkata qoşulmasına, mən buna razılıq verməmişdim, səbəbini də ona belə izah etmişdim ki, mən həbs olunsam dünyanın gəlişini-gedişini sən izləyərsən.

- Amma o özü hərəkatın üzvü olduğunu təsdiqləyir.

- Yəqin elə bilir ki, bununla mənə kömək edir, deyirsə məqsədi yalnız bu ola bilər.

- Məsuliyyət baxımından gizli təşkilatın üzvü olmaqla bu təşkilatdan xəbəri olub rəsmi orqanlara xəbər verməmək biri-birindən çox az fərqlənir.

- Olsun. Hər halda, düzü necədisə protokola elə də yazılsın. 
- Hər adam haqqında bu qaydada danışsan bizim işimiz çətin olacaq.

- Mən düzgününü deyirəm. Ola bilsin, gələcəkdə hərəkat vüsət alanda mənə bu qədər yaxın olan adamları səfərbər edəydim, amma indiki işin həcminə görə onlara ehtıyac görmürdüm.

- Deməli, sənə yaxın adamlar təşkilata üzv olmasalar da səninlə birgə idilər.

- Necə istəyirsiz elə də qiymətləndirin. Sizə yerini dediyim və əldə etdiyiniz qovluqda adları olanlar barədə bütün sorğularınızı cavablandırmağa borcluyam, amma o qovluqdan kənar sualları sizin tərəfdən edilən təzyiq kimi qəbul edib danışmaqdan ümumiyyətlə imtina edə bilərəm.

- Qrup yoldaşlarının adlarını sadalamaqda nə qəbahət görürsən ki?
- Bunda heç bir qəbahət yoxdur, amma mənası nədir axı?
- Mənası olmasa soruşmaram.

- Oğlanlardan Rafiq.
- Bu sənsən.
- Yox, o, Naxçıvanlıdı. Sonra Eyyub, Sabir, Rafael, Asif, Rasim, Yusif.

- Başqa?
- Oğlanlar bunlardı.

- Bəs qızlar?
- Qrupumuzda qızlar çox idi - Sevil, Nübar, Səkinə, Adilə, Elmira, Gülarə, Yeganə və başqaları.
- Naxçıvanlı dediyin Rafiq indi hardadı?
- Mən bura gətirilənə qədər sovet ordusu sıralarında xidmətdəydi.

- Deməli, keçmiş tələbə yoldaşlarının harada olduqlarını da bilirsən. 

- Burada bir cinayət görmürəm.
- Söhbət cinayətdən yox, səmimi olmaqdan gedir. Bir adam ki, adi söhbətlərdə səmimi olmur, deməli, mürəkkəb söhbətlərdə onun səmimiyyətinə lap şübhəli yanaşmaq lazımdır.

O, hirslə ayağa qalxıb telefonun dəstəyini qaldırdı, kiməsə dedi ki, gəlib məni kameraya aparsınlar. 
Mən bu təkadamlıq kameranın iki addımlıq boş yerində ayaqlarımı az qala bir-birinin üstünə qoyaraq gəzişir və əsəblərimi sakitləşdirməyə çalışırdım. Təqribən bir saatdan sonra rahatlaşıb çarpayıma uzandım. Bir az keçmiş qapı açıldı, mənə bildirdilər ki, müstəntiqin yanında olduğumdan gəzinti qrafikim boş qalıb, ona görə də indi qalxıb gəzintiyə getməliyəm. Məmnuniyyətlə siqaretimi götürüb əllərimi arxada çarpazladım və nəzarətçinin müşayiətilə gəzinti yerinə yollandım. Bura dörd metr hündürlüyü, dörd metr eni, altı metr də uzunluğu olan, tavanı dəmir torla hörülmüş, divarları əhənglə ağardılmış bir binaydı. Yuxarı baxanda göy üzü aydınca görünürdü, təcridxananın kiçik pəncərələrini sayanda isə aydın olurdu ki, bina dördmərtəbədir, amma çöldən baxanda xüsusi idarə cəmi üç mərtəbəsi varmış kimi dururdu. Təcridxanaya gəlincə isə o, binanın ortasında və xüsusi konstruksiya ilə tikilmiş bir binaydı. 
On beş dəqiqəlik gəzinti vaxtım tamam oldu və məni kamerama qaytardılar. Bugünkü dindirmə heç fikrimdən çıxmırdı - görən, İrinanı da həbs ediblərmi, tələbə təşkilatları barədə nələrdən xəbərdardırlar? Bu suallar məni rahat buraxmırdı... 
Bir dəfə tələbə şəhərciyi adlanan yerdə dünya çempionu, Gürcüstan şahmatçısı Q.Nona xanım açıq səma altında kollektiv seans verirdi, yəni eyni vaxtda əlliyə yaxın şahmatçi ilə oynayırdı. Bu o qədər də asan məsələ deyildi, amma etiraf edim ki, Nona xanım bu işin öhdəsindən bacarıqla gəlirdi. O, qaraşın, hündür boylu bir xanım idi, dizlərindən bir qədər yuxarı olan donu baldırlarına xüsusi yaraşıq verirdi, şahanə yerişi adamı heyran qoyurdu. 
Matç başa çatandan sonra Eyyub bəy mənə dedi ki, bir qrup tələbə mənimlə görüşmək arzusundadır. Mən etiraz eləmədim və biz yataqxanaya, çox səliqəli bir otağa gəldik. Burda bir neçə tələbə vardı, onların əksəriyyətini mən birinci dəfə idi görürdüm. Bizim aramızda maraqlı bir diskussiya başladı və mən verilən hər suala ətraflı cavab verməyə çalışdım. Təşkilatlanmadan söhbət düşəndə dedim ki, bu məsələni mənsiz müzakirə edib yekun qərarlarını Eyyub bəyə bildirsinlər. Öz mövqeyimsə belə oldu ki, tələbələrin ayrıca qrup kimi fəaliyyət göstərməsi kifayətdir, onların partiya sıralarına qatılmalarına indilik ehtiyac yoxdur. Sonra tələbə süfrəsi açıldı, böyük bir tavada kartof qızartması qoyuldu masaya və biz ləzzətlə yeməyə başladıq. Bu yemək süfrəsində bir araya gələnlər sonralar vətənimizin görkəmli mütəxəsisləri olub yüksək dövlət vəzifələrində çalışdılar. Hətta Rəsul Quliyev müstəqil dövlətimizin Milli Məclisinin spikeri oldu. O vaxtın əksər institutlarında belə qruplar fəaliyyət göstərirdi. 
***
Görünür, xüsusi idarə onların həbsi üşün tutarlı dəlillər əldə edə bilməyib, odur ki, şantaj planı hazırlayır. Ordakılar anlayırdılar ki, bu hadisədə 37-ci ilin üsullarını təkrarlaya bilməyəcəklər. Tələbələrin yüksək intellektinə, vətənpərvərliklərinə arxayın olduğumdan onları müdafiə edib aradan çıxara biləcəyimə tam arxayın idim. Qalırdı R.Eyyub - burda yeganə çətinlik onunla mənim dost olmamızı bilmələri idi. O, yüksək intellektə və intuisiyaya sahib olduğundan izahatlarında çətin ki, səhvə yol verəydi. Biz texnikumun yataqxanasında dörd il bir otaqda qalmış, son qəpiyimizi belə birgə xərcləmişdik və doğrusu, onun həbs edilməsi mənə ağır zərbə olardı. Amma nədənsə bütün varlığımla əminiydim ki, ona bata bilməyəcəklər və mənim şələm xeyli yüngülləşəcək. 
Bizim texnikuma Kərim Camaloğlu adında yeni direktor təyin etmişdilər, Eyyub da qrupumuzun nümayəndəsi kimi onunla tanışlıq yığıncağına dəvət olunmuşdu. Oradan qayıdanda Eyyub mənə danışdı ki, bu adam Sibir sürgünündən bir neçə il öncə qayıtdığını bildirib: “Kərim müəllim dedi ki, balalarımızı kölə psixologiyası ilə tərbiyə etdiyimiz yetər, bu gündən müəllim işini elə qurmalıdır ki, tələbə ona qorxudan yox, məhəbbətdən hörmət etsin. Qardaş, hökuməti yıxdı-sürüdü bu təzə direktor”.
Sonralar Kərim müəllimlə bir neçə dəfə təkbətək görüşüm oldu, öyrəndim ki, oralarda insanları hansı əzab-əziyyətlərə dözməyə məcbur edirlərmiş... 
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Qəribəydi, əvvəllər partiya sənədlərini ələ keçirmək üçün dəridən-qabıqdan çıxan bu adamlar sanki onları tapmalarına peşman olmuşdular. Mən artıq sənədlərdə adı olmayan adamlar haqqında verilən suallara cavab verməkdən imtina edir, bunu şəxsi həyatıma müdaxilə kimi qiymətləndirirdim. Mənim qanuni tələblərimə sayğı ilə yanaşmağa sanki məcbur idilər – bu da qəribəydi. Bir balaca sağlamlığımdan gileylənməm böyük panikaya səbəb olur, o saat həkimləri səfərbər edib məni başdan-ayağa yoxlatdırmamış əl çəkmirdilər. Doğrudan da, bu sahədə gözümün odunu almışdılar, sağlamlıqdan şikayət məsələsini büküb qoymuşdum qırağa. Özümü ancaq ona kökləmişdim ki, cavablarımda heç bir səhvə yol verməyim. 

Ertəsi gün müstəntiqin İrina barədə suallarına etiraz edəndə o, qarşıma bir topa şəkil qoydu və dedi:
- Hamısına diqqətlə bax və düzünü de - bunların çoxu barədə sual verməyə ehtiyac var, ya yox.

Baxdım və gördüm ki, İrina az qala Sumqayıta gələn ilk gündən xüsusi idarənin nəzarəti altında olub. Şəkillərin hamısı nömrələnmiş və altında tarixi və yeri qeyd olunmuşdu. Mən onları nəzərdən keçirdikcə özümə aid olmayanlarını ayırdım, yerdə beş-altı şəkil qaldı ki, məntiqlə bunlar siyasi əhəmiyyət kəsb etməməliydi. Sonra hər cümləsi hər ikimizin razılığıyla yazılan iyirmi beş səhifəlik dindirmə aktını tamamladıq və bir-birimizdən çox razı halda ayrıldıq. Mən ondan  başqa dustaqlar da olan bir kameraya köçürülməmi xahiş elədim. Ki, normal danışmaq vərdişimi itirməyim. O gülümsəyib “Xahişini yuxarılara çatdıraram” dedi. 
Möhkəm yorulmuşdum, uzanıb yatmaq istəyirdim, amma alınmadı. Şəkillərdən biri mən, İrina və Volodya Bakıda, dənizkənarı bulvarda, indi məhbus kimi saxlandığım yerdən bir qədər aralıdakı restoranda əyləşib Bender milli cəbhəsi ilə əlaqələr müzakirələr aparan yerdə çəkilmişdi. Müstəntiqə bu məsələni başqa şəkildə danışsam da həqiqətdə Volodya Bakıya mənimlə görüşməyə gəlmişdi və cəmi beş-altı saatdan sonra geri dönmüşdü. Orta boylu, enli kürəkli, mavi gözlü, sifət quruluşu qıpcaqları xatırladan bu adam rusca çətinliklə danışırdı, bəzən onun nə demək istədiyini İrina anlatmalı olurdu. O, sovetlərin mövcudluğunun tarixi bir səhv olduğunu, bu ictimai quruluşla bugünkü ictimai şüur arasında heç bir bağlılığın olmadığını deyirdi. Onun dedikləri məni qane edərsə, Polşaya, onun yanına gəlməmi istəyirdi. 
Birdən ağlıma gəldi ki, görən İrina indi hardadı? Həbsdə olsaydı müstəntiq mənim bu mövzuda asanlıqla aradan çıxmağıma imkan verməzdi hər halda...

Mənim həbsimə bir neçə gün qalmış görüşmüşdük İrinayla, məni dilə tutmuşdu ki, bir neçə günlüyə onunla birlikdə Ukraynaya gedim. Hələ hazır deyiləm demişdim, əslində isə məndən kiçik qardaş-bacımı kirayə yaşadığım evdə qoyub heç yerə tərpənə bilməzdim. İndi bunlar qəribə görünür bəlkə, amma o vaxtlar mənim üçün əsas məsələlərdən biriydi. 
Bu və buna bənzər düşüncələrin təsiri altında, görünür, mürgüləmişəmmiş, çünki  ayılanda gecə yarıdan keçmişdi. Bayırda şiddətli külək əsirdi, yaxşı ki, əynimi soyunmamışdım, yoxsa soyuq məni birtəhər eləyərdi. Təzədən yerimə girdim və yatmağa çalışdım, hətta minə qədər saydım da. Bir şey alınmadığını görüb yuxusuzluğa təslim oldum, xəyal məni uşaqlıq illərimə apardı... 
Mən altınci sinifdə oxuyanda sinfimizdə cəmi üç nəfər vardı - mən, Qüdrət və Elmira. Buna görə də yuxarıdan yoxlama gəlib bizim sinfi bağladı, bizə təklif etdilər ki, ya bir sinif aşağı keçək, ya da yaxın kəndlərin birinin məktəbində təhsilimizi davam etdirək. Beləliklə, mən qonşu rayonun Novruzalılar kəndində yaşayan bibimgilə getməli oldum, onun əri burdakı məktəbin direktoru idi. Məktəb binası çox səliqəliydi, insafən, dərslər də yüksək səviyyədə keçirilirdi. Buranın adamları bizim kəndin camaatından fərqlənirdi, çox zarafatcılıydılar. Sufi şair, bayatı ustası Sarı Aşığın qəbri də bu kənddəydi, sinə daşına saz şəkli yonulmuşdu. Digər məzarların çoxunu qoç heykəlləri bəzəyirdi. 
Bu ətrafda bir neçə xırda kənd vardı, hamısına bir yerdə Məzməzək dərəsi deyirdilər. Mənə elə gəlirdi ki, bu ad məşhur məzdəkçilik hərəkatıyla bağlıdır. Səfalı iqlimi olan bu yerlərin əhalisi əsasən heyvandarlıqla məşğul olurdu. Novruz bayramına qədər həmin kənddə qaldım, Elmira və Qüdrətsə mənim ata yurdum olan Xəndək kəndində oxuyurdular. Onlar məni yanlarına çağırdılar və biz üç dost hər gün ora və geri səkkiz kilometr yol qət edərək altıncı sinfi tamamladıq. Bu kəndin əksər bağları və tarlaları babamın adıyla bağlıydı, buranın camaatı mənə xüsusi qayğı göstərirdi və bu, əvvəllər məni təəccübləndirirdi. Sonradan öyrəndim ki, əksəriyyəti ata tərəfdən mənim qohum-əqrabamdır. İnsafən, müəllimlər də  mənə çox hörmətlə yanaşırdılar və bu mənim məsuliyyətimi  artırır, hər  hərəkətimi ölçüb-biçməyə məcbur edirdi. 
Bunları düşünə-düşünə səhər açıldı. Mən sorğu-sual stolunda yerimi rahatlayıb müstəntiqin növbəti suallarına cavab verməyə başladım.

- Belə məlum olur ki, sənin şairliyin də varmış.

- Belə də, yeri düşəndə.

- Sənə desəydilər Səməd Vurğundan bir bənd de, hansını seçərdin?
- “Talıstan”ın istənilən bəndini.

- Xahiş edirəm, birini de.

 - “Kür qırağı, Qara yazı, göy çəmən,

Qoca palıd, tüstülənən od-ocaq,
Eh, deyirəm, birdə sizi, görəsən,
 Hansı şair bu ilhamla yazacaq”

- Sumqayıt ədəbi birliyində kimlərlə dostluq edirdin?

- Hamıyla.
- Məsələn.

- Orda əlli, altmış adam vardı, durub hamısının adını sayası deyiləm ki? Bircə onu deyə bilərəm ki, ordakıların heç biri mənim təşgilatımın üzvü deyil.

- Onda birini mən deyim, qalanını sən - Vahid H.

- Sonra?
- Dedim axı, birini mən deyirəm, qalanını sən.

- Ordakılar sadə, zəhmətkeş adamlardı, yorulub əldən düşəndə dərdlərini nəzmə çəkirlər, vəssalam. Qəti deyirəm, adını çəkdiyinizdən başqa o dəstədən heç kəs təşkilatın üzvü deyil. İnanmırsızsa Vahiddən soruşun.

- O deyir ki, ordakıların əksəriyyəti səninlə dostluq edib.

- Dostluğun bura nə dəxli? Bəyəm dostlarımın hamısı mənim təşkilatımın üzvüydürlər ki?

- Məntiqlə elə olmalıdır.

- Yox, bu olmadı, insanları şərləməklə düzgün nəticə əldə edilə bilməz.

- Bəs Xasay?
- O, Sumqayıt ədəbi birliyin rəhbəridir, adı böyük həriflərlə yazılmalı olan böyük şairdir.

- Böyük şair olmaq cəmiyyətimizi tənqid atəşinə tutan şeirlər yazmaq demək deyil.

- Xasay lirik şairdir, mənim onunla dostluğum yaradıcılığına olan hörmətimdən doğur. O, həm də çox gözəl xüsusiyyətləri olan insandır.

- Bəs dövlət qəzetində məsul vəzifə tutduğu halda niyə kommunist deyil?
- Bilmirəm, ancaq şəxsi qənaətim budu ki, şairlər gərək heç bir siyasi axına qoşulmasınlar. Ola bilsin, Xasay da bu məntiqlə partiyaya üzv olmayıb.

- Amma onun rəhbəri olduğu birliyin yığıncaqları əsasən siyasi polemikalara həsr edilir.

- Biri söz alıb hansısa şeiri müxtəlif cəhətdən tənqid ya da tərif edirsə, Xasay onun sözünü kəsib “danışma” deyə bilməz ki.
- Mən məhbus həyatı yaşamış üzvlər barədə soruşuram, axı onlar sənin təsvir elədiyin qədər də imam övladı deyillər.

- Mənim aləmimdə hansı həyat tərzini seçməsindən asılı olmayaraq şairin bir amalı olur, o da haqdır.

- Çox da haqdan danışma, Rafiq Sabah. Sözündən belə çıxır ki, mən haqsız adamam. İndi səndən soruşacağam Bəxtiyar Vahabzadəni tanıyırsan, deyəcəksən yox.

- Deməyəcəm, respubilkamızda onu tanımayan yoxdur.

- Söhbət şəxsi tanışlıqdan gedir.

- İstəyirsiz inanın, istəyirsiz inanmayın, onunla şəxsən tanış deyiləm. O, çox böyük şairdir, gəlin onun adının belə xırda məsələlərdə hallanmasına imkan verməyək.

 Müstəntiq qələmi stolun üstünə atdı, əlini əlinə vurub ayağa qalxdı:

- Aləm bir-birinə dəyib, sənsə buna xırda məsələ deyirsən. 

Hər ikimiz susduq. O keçib divanda əyləşəndə içəri alçaq boylu, çevik darvanışlı, arıq bir adam daxil oldu. 
- Bu şəxs “Mən Qara İlyasovam” yazısının müəllifidir. Eşitmisən?
- Yox.
 - Axı haqqında yazdığı adam sizin tərəflərdəndir.

 - Azərbaycanlı olması bəs edərdı, amma məhz bizim bölgədən olan adam haqqında yazdığına gorə müəllifə təşəkkürümü bildirirəm. Mən yazıçılara həmişə böyük hörmətlə yanaşmışam.

 - O, yazıçı yox, müstəntiqdir.

 - Deyirəm axı, yazıçıların belə materiallara əli çatmaz. Hər halda, belə mövzuda yazmaq cəsarət tələb edir.

Təzə gələn adam mənə yaxınlaşdı, əl verib adını dedi. Ayağa qalxıb:
- Məmnun oldum – dedim. - Sizin məhbusunuz kimdir?
- Mənim məhbusum yaxın silahdaşınız olan və sizi dərin hörmətlə xatırlayan Zakirdir.

- Kefi necədir, sizi çox incitmir ki?
- Əvvəllər olurdu, sizinlə görüşündən sonra xeyli dəyişdi. Sizin təşkilatın bir çox üzvünü dindirmişəm və açığını deyim ki, onların sizə olan hörməti məni çox təəccübləndirir. Mən Nəcəf barədə fikrinizi, ona verdiyiniz tapşırıqları öyrənmək istərdim.

- Özündən niyə soruşmursunuz?

- Soruşuram. Deyir mən Sabahı qorumalıydım, qoruya bilmədim, cəzamı verin, vəssalam, başqa heç nə bilmirəm.

- Elə isə nədən ona inanmırsız, axı o düzünü deyir.

- Bizdə olan məlumata görə, onun başqa funksiyaları da olub axı.

- Hamısı elə qoruma sahəsinə aid idi, o bu sahəni dərindən öyrənməli, öz üzərində işləyib sözün həqiqi mənasında peşəkar olmalıydı. Amma buna vaxt lazımıydı, siz imkan vermədiniz. Ona heç vaxt başqa ciddi tapşırıq verilməyib və verilə də bilməzdi. Siz bir mütəxəssis kimi bunu yaxşı bilirsiniz axı.

- Əslində, siz göründüyünüzdən xeyli mürəkkəb adamsınız.

- Bu qənaətə yazıçı, yoxsa müstəntiq kimi gəldiniz?

- Təbii olaraq. Yaxşı, mən gedim, sizə mane olmayım.

O, sağollaşıb çıxandan sonra araya lal bir sükut çökdü. Müstəntiq ayağa qalxıb dəhlizə çıxdı, orada kiminləsə salamlaşdı və qapını açıq qoyub mənim eşidə bilməyəcəyim səslə onunla söhbətə başladı. 
Mən Nəcəf bəyi xatırlayıb ürəyimdə ona afərin söylədim. O, hündürboy, qarayanız, səbirli, amma lazım gəldiyində həm də sərt və çevik olmağı bacaran bir oğlandı, ona çox inandığımdan partiyanın nəzarət qrupuna rəhbərliyi ona tapşırmışdım. 
- Yusif bəy tutulan günün sabahı yanıma gəlib demişdi ki, o, sizin adınızı üç sutkadan artıq gizli saxlaya bilməyəcək. Ona görə də təcili tədbir görülməlidir ki, siz ələ keçməyəsiz.

- Bu, dərindən fikirləşməli məsələdir.

- Mən hər ehtimala qarşı uşaqları iki dəstəyə bölüb birini Daşkəndə, digərini cənub bölgəmizə göndərmişəm ki, ya İrana, ya da Əfqanstana keçə bilməyin yollarını arasınlar.

- Nahaq onlara əziyyət vermisən. Bizim təşkilat vətəndə olmalıdır, hələ indiyə qədər xaricdə olanlarımız bir dəfə də şükür eləməyiblər ki, mühacir həyatı yaşayırlar. Belə götürəndə bizim nəyimiz həbs olunan silahdaşlarımızdan artıqdır ki? Tutarlar, biz də onların sırasında olarıq.

- Mən sizin həyatınıza cavabdehəm.

- Buna görə sənə təşəkkür edirəm, Nəcəf bəy. Bizim təşkilat hələ formalaşma mərhələsindədir, güllələnmə verəcəklərinə inanmıram, amma əzab da, əziyyət də qədərincə olacaq. Bu, qaçılmazdır. Bu gün vətənimizə bundan böyük xidmət ola bilməz.

- Sizi həbs eləsələr mən özümü günahkar sayaram.

- Bu az müddətə belə riskli bir əməliyyata başlamaq cəsarətin məni o qədər fərəhləndirdi ki, bundan sonra mənə heç kəsin gücü çatmaz.

 O, uşaq kimi kövrəlib boynuma sarıldı. Mən onu sakitləşdirdim, anlatmağa çalışdım ki, mühacirətə getmək zamanı bitib, kənarda vətənə ancaq ağı demək olar, vətəndə ölməksə düşmənə ağır zərbə olar. Onunla tarix və qəhrəmanlıqlar haqqında xeyli söhbət elədik.
***

Müstəntiq içəri daxil oldu, mənim kameraya aparılma kağızına qol çəkib dedi: 
- Get, bir az dincəl. Sənin xahişinə əməl etdim ha....

Müstəntiqin nəyə işarə vurduğunu ancaq kameraya gətiriləndə anladım, sən demə, məni ikinəfərlik kameraya köçürüblərmiş...
***

Yeni “hücrəmə” daxil olanda orta boylu, orta yaşlı, qarayanız bir adam cəld ayağa qalxıb mənimlə salamlaşdı, hər ikimiz çarpayılarımıza əyləşəndən sonra mən kameranı nəzərdən keçirməyə başladım. Bura nisbətən istiydi, bir də yataqlar arasındakı məsafə xeyli genişdi, idman eləmək olardı. Hətta əl-üzyuyan da vardı bu kamerada. Balaca pəncərədən içəri çölün işığı düşürdü, deməli, bura zirzəmi deyildi. 
Təzə tanışımdan soruşdum:

- Hə, vəziyyət necədi?
- Niyə ki, pis deyil.

- Çoxdan burdasan?
- Bir az olar. Bəs sən?

- Mən təzə gəlmişəm, daha doğrusu, gətiriblər.

- Eh, bura kim özü gələr ki?
- Bağışla, adını soruşmadım.
- Akop.

- Olmaya ermənisən?
- Hə, erməniyəm.

- Ara, sən burda neyləyirsən?
 Mənim zarafatla dediyim bu sözlərdən qızardı, nə deyəcəyini bilməyib susdu. 
- A kirvə, xətrinə dəyməsin, demək istəyirəm ki, Azərbaycanın xüsusi idarəsində dustaq bizim millətdən olar, sənin burada olmağın bir az qəribədi...

- Olub. Sizlər demiş, olacağa çarə yoxdu.

- Bizim dildə çox təmiz danışırsan, adını soruşmasaydım, bilməzdim ermənisən.

- Qarabağlıyam axı.

- Harasından?

- Stepanakertdən, eşitmiş olarsan.

- Ara, oraları qarış-qarış gəzmişəm, Şuşadan yenəndə dərədəki düzəngahdadı, köhnə adı da Xankəndi olub oranın.

- Ha-ha-ha, özüdü ki var! Bax, ordanam. Gözəl şəraitim var orada, özüm də mebel kombinatının adlı-sanlı işçilərindənəm.

- İşçilərindən idin...
- Eh, heç demə... Öz ağılsızlığım salıb məni bura, sonra ətraflı danışaram. Əslində, düzünü heç özüm də bilmirəm, məni şərliyiblər.

- Ə, evin tikilsin, şərləməklə xüsusi idarəyə adam salarlar?
- Bəs səni niyə gətiriblər bura, günahın-filan varmı?
- Əlbəttə, günahım olmasa mənim burda nə işim var? Amma haqlı olduğum məqamlar da az deyil.

- Axı nə işdi?
- Qısa desəm,  Azərbaycanın Rusiyadan ayrılmağını istəmişəm.

- Akop özünü itirdi, əlləriylə başını tutub fikrə getdi. Bir azdan özünə gəlib təəccüblə soruşdu:
- Düz eşitdim, yoxsa zarafat eləyirsən? Axı bu çox ağır işdi, qardaş, bu, lap adam öldürməkdən də ağır işdi, Allah qapını açsın... 
Sonra kiçik masanın üstündəki domino daşlarını qarışdırıb:

- İndi sənə bir fal açım, görək nə göstərir - deyib “işə” başladı. - Məzhəb haqqı, sənin yolların açıqdı, deməli, sənə başqa məsələylə bağlı “statya” qoyublar.

- Canın üçün, elə odu.

- Onda fal niyə belə göstərir?

- Bir öz falına da bax, görək sənə nə çıxır.

- Gündə neçə yol baxıram, hamısında da qapılar bağlı olur.

- Təhsilin-zadın var?
- Var, Leninqradda ağac emalı üzrə akademiya bitirmişəm.

- Ayə, ali təhsilli adam belə şeylərə inanarmı?

- İnanıram, özü də necə.

- Deməli, sənin açdığın fal göstərir ki, mənə zaval yoxdu.

- İnanmırsan, bir də baxım.

- Bax da, onsuz da tələsən yerimiz yoxdu.

Akop bir də fal açdı, yenə dedi yolun açıqdı, xeyli danışdı, hələ falın tarixi barədə mənə leksiya da söylədi. 
- Akop, düzünü de görüm səni nə üstündə tutublar?

- Ölüm məsələsidi, amma məzhəb haqqı, mən yazığın günahı yoxdu, mən heç toyuq başı kəsə bilmirəm. Mən təsadüfən o hadisə olan yerdən keçmişəm, vəssalam. Mən yazıq adamam.

Bunları deyib ağlamağa başladı, birtəhər su içirtdim ona, sakitləşəndən sonra yatağıma uzanıb fikirləşdim ki, təklikdən sıxılmayım deyə dərdləşməyə yanıma adam istəyirdim, tərsinə oldu, bu boyda kişinin ağlamağı mənə çox pis təsir elədi. Mən dünyanın düz vaxtı, yəni azadlıqda olanda adamların ağlamağına dözə bilmirdim, o ki qalmışdı türmədə. 
...Yeddinci sinifdə oxuduğum cağlar yadıma düşdü. O vaxtlar rayonumuzda pambıq əkilirdi, məktəb uşaqlarını yük maşınlarına doldurub pambıq yığımına aparardılar. Belə günlərin birində, günortanın dözülməz istisində məktəbimizə Kalininqrad vilayətindən göndərilmiş rus dili müəllimələrimiz məndən xahiş etdilər ki, onları Əkkərə çayının sahilinə aparım, yəni onlara bələdçilik eləyim. Ora çatanda çimmək qərarına gəldik, sonra da qayanın üstündə özümüzü günə verməyə başladıq. Bir-iki saatdan sonra qayıdıb gələndə müəllimlərdən bəziləri məni danlamağa başladı, vəziyyətin qəliz olduğunu görüb aradan çıxdım - yaşımın elə çağıydı ki, qovub tuta bilməzdilər məni. Qaçıb yenicə asfalt yola çıxmışdım ki, kəndçimiz Xasay kişinin öz QAZ-51-i ilə kəndə yük apardığını gördüm. Oğlu da maşındaymış, çəkilib yanında mənə də yer elədi. Xəndək kəndinə, Temirin incil bağının tuşuna çatanda Xasay kişi maşını saxladı, orda ona dedilər ki, Turabxan qağagilə bir vedrə əncir yığmışıq, bunu da apar. Biz yavaş-yavaş bağa endik və mən atamın da burda olduğunu görüb kövrəldim, məni ağlamaq tutdu, nə tutdu. Hamı tökülüşüb məni sakitləşdirməyə çalışsa da kirimədim, hıçqıra-hıçqıra müəllimlərin mənimlə kobud davranmalarından, buna görə qaçıb tarladan çıxmağımdan dil boğaza qoymadan danışdım. Amma dünyanın ən əzəmətli insanı saydığım atamın qarşısında günahkar görünməmək üçün danlanmağımın səbəbini ondan gizlətdim (Bizim bölgədə böyüklü-kiçikli hamı atamı “qağa” çağırar, heç kəs sözünün qabağına söz deməzdi. Sonralar Şərq ədəbiyyatında rast gəldiyim müsbət kişi obrazlarının canlı təcəssümü idi atam). 

Bəxtimdən o da dərinə getməyib dedi ki, sən kişisən, kişilərsə hələm-hələm ağlamazlar. O vaxtdan kişiləri ağlayan görəndə möhkəm dilxor oluram, atam gəlib durur gözlərimin önündə. 
Akopun kefini açmaq üçün onunla söhbət eləməyə başladım.

- A kivrə, Leninqradda oxumusan, oralardan yadında qalan maraqlı hadisələ varsa danış, başımız qarışsın.

- Nə yaxşı yadıma saldın, heyif deyil tələbəlik, hər günü bir əsərdir.

- Heç keçmiş tələbə dostlarınla məktublaşıb-eləyirsənmi?
- Nə məktublaşmaq, tez-tez gedib-gəlirəm, yaxşı vəzifələrdə işləyənləri də var. Ümidim elə onlaradı, məni burdan qurtarsa onlar qurtara bilər.

Yenə ağlayacağından qorxub söhbəti dəyişdim:
- Gəl elə bilək ki, bura dustaqxana deyil, biz qatarla harasa gedirik və kupedə oturub özümüzçün söhbət eləyirik, yaxşımı? Burayla bağlı heç bir hadisədən söz açmayaq.

- Məni bağışla, sən Allah, balalarım yadıma düşür, özümü saxlaya bilməyib kövrəlirəm, gərək üzürlü sayasan. Bura elə idarədi  ki, burdan sağ qurtarmaq çətin məsələdi.

- Elə demə, indi 37-ci il deyil. Deyirsən günahın da yoxdu, bir də gördün qapını açıb dedilər, ay Akop, bir səhvdi olub, gəl çıx get evinə-eşiyinə, balalarının yanına.

- Kaş elə olaydı... Amma hanı e, bura dovşanı arabaynan tutan idarədir.

- O vaxtlar keçdi, indi başqa əyyamdır. Çox da özünü qorxutma, bir də, atalar demiş, kişinin başına iş gələr də. Sən gəl Rusiyadakı günlərini yada sal, bir maraqlı hadisə danış, qulaq asım.

- Ruslar pulları olanda yeyib-içirlər, qurtaran kimi hökuməti söyməyə başlayırlar. Belə kef millətidirlər e, məzhəb haqqı.

- Heç onlarnan yeyib-içmisən?

- O qədəər... Bizi niyə sevirlər bəs, qafqazlılara niyə hörmətlə yanaşırlar? Olan-qalanımızı başqalarına xərclədiyimizə görə.
Akop yavaş-yavaş özünə gəldi, bütün gecəni beş illik tələbə həyatından o ki var danışdı, sonra yorulduğumu görüb susdu, uzanıb yatdıq.  

Səhər yenə məni müstəntiqin yanına apardılar. Artıq xeyli səmimi olmuşdu münasibətlərimiz, mənə dedi ki, bu gün B.Vahabzadə ilə bağlı söhbətə yekun vurmalıyıq:

- Vaxtımız qalsa köməkçin Bəhmənlə bağlı suallara da cavab verib, gedib dincələrsən. 
- Buyurun.
- Şairlə nə vaxt və harda görüşmüsən?

- Onunla şəxsi tanışlığım yoxdu, mətbuatdan tanıyıram. Böyük şairimizə dərin məhəbbət bəsləyən oxucularından biriyəm. Bu barədə neçə dəfə danışmışıq və həmişə də demişəm, bu gün də təkrar edirəm ki, onunla heç bir əlaqəm olmayıb.

- Sənin arxivində ən çox onun əsərləridir.

- Onun əsərləri bütün kitab dükanlarında var və onların satışına qadağa qoyulması barədə heç vaxt heç nə eşitməmişəm.

- Bəs “Gülüstan” poeması? Onu da dükandan almısan?

- Ola bilər. Əgər əsər onundusa yəqin dükandan almışam. Bir də ki, o əsərdə qəbahət nədir axı?
- Mən hüquqşünasam, bildiyim qədəriylə bu poema satışda olmayıb və sovet gənclərinin onu oxuması məsləhət bilinmir.

- Mən elə bir qadağa haqqında nə oxumuşam, nə də eşitmişəm. Əsərin məndə makinada yazılmış nüsxəsi olmalıdı, bu da elə çap deməkdi. Ona görə ki, yazı makinaları dövlətimizin nəzarətində olan avadanlıqdı, mənimsə elə bir avadanlığım yoxdu və olmayıb da.

- Kim verib o yazını sənə?

- Dəqiq yadımda deyil, tələbələr arasında onu əldə eləmək problem deyil, görünür, uşaqlardan kimsə tapıb, sonra mənə də bağışlayıb. Yenə deyirəm, bu əsərin bizim işimizlə heç bir əlaqəsi olmayıb.

- Birdən şair özü gəlib desə ki, bu adamı şəxsən tanıyıram, əhvalın necə olar?
- Buna şair humanistliyi kimi baxaram, düşünərəm ki, məni müdafiə etmək üçün belə deyir, vəssalam.

- Yaxşı, sən belə deyirsən, mən də inanıram. Görək başqaları da inanacaqmı?
- İnansalar gözəl olar, inanmasalar... Heç bilmirəm nə deyim.

- Yaxşı, gəl köməkçin Bəhmən haqqında danışaq.

- Məşədi İbad demiş, bu başqa məsələ... O, çox savadlı, təmkinli, ağıllı adamdı, vətənə məhəbbəti müqəddəs saydığından bizim cərgəmizdədir, öz gücünə şəxsi məsələlərini həll edə biləndi. Ailəlidi, uşaqları var, ona görə də ondan ehtiyatda qalmasını xahiş eləmişdik. Amma Bəhmən etiraz elədi və bizimlə birlikdə olacağını dedi. O mənim ideoloji yazılarımı redaktə edib qaydaya salar və ünvanına çatdırardı. Bir sözlə, şəxsi əqidəsi, mənliyi olan kamil bir insandı Bəhmən. Məncə, onun haqqında hər şeyi dedim.

Bundan sonra müstəntiq mənim dediklərimi protokollaşdırmağa başladı. B.Vahabzadə ilə bağlı məsələ fikrimdən çıxmırdı. Mən həqiqətən də şəxsən şairimizlə tanış deyildim, amma Şıxəli Qurbanov vəfat etdikdən sonra bir müddət özümü kimsəsiz adaya düşmüş kimi hiss eləməyə başlayıb bir neçə variant üzərində düşünməli oldum ki, bunlardan biri də sevimli şairimizlə əlaqə yaratmaq idi. Bu məqsədlə Bəxtiyar və Şəhriyar rədifli şeir yazıb nəzmə çəkdim və silahdaşım S.Zakirlə ikimizin arasında qalacaq məsələ kimi bunu müzakirə elədim. Biz qərara gəldik ki, bu yazını şairə çatdırsaq pis olmaz, amma mən təkidlə bildirdim ki, məndən, ondan və şairdən başqa bu yazıdan kimsənin xəbəri olmamalıdı. Zakir dedi ki, onda məktubu şəxsən özü aparıb şairə çatdırar. Elə də etdik – o, bir oxucu kimi şairə görüşmək istədiyini bildirmiş və şair də onu evində qəbul eləmişdi. Şeiri oxuyub dərin fikrə gedən Bəxtiyar müəllim mənə salamlarını çatdırmağı tapşırmış, sonra da dərin bir qayğıkeşliklə bildirmişdi ki, vəziyyət getdikcə ağırlaşır, olsun ki, respubilkanı idarə etmək mülki düşüncəli adamdan alınıb Mir Cəfərin prototipi olan adamlardan birinə verilsin. Bu baş verərsə çox çətinliklər ola bilər, buna hazır olmaq lazımdır. Ayrılanda bir də əlavə etmişdi ki, özünüzə heyfiniz gəlsin, çox dərinə getməyin. O, şeirimi özündə saxlamışdı, mən də düşünmüşdüm ki, görünür, şair belə məsləhət bilib. 
Beləliklə, bu məsələni üçümüzdən başqa kimsənin bilməsi mümkün deyildi. Ona görə də özlüyümdə belə bir qərar verdim ki, çox fikirləşib baş sındırmağa dəyməz, bunların o söhbətdən xəbəri yoxdu. Məni fikirdən müstəntiqin səsi ayırdı:

- Al, oxu və hər vərəqin altında imza qoy. 
Onun dediyi kimi elədim, sonra məni kamerama gətirdilər. 
Akop tələsik dilləndi:

- Ara, sən heç nahara da gəlmədin, yeməyini alıb ora qoymuşam, götür ye. Bunların dustağı bu qədər ac qoymağa ixtiyarları yoxdu.

- Yox, ac qoymayıblar. Müstəntiq yüngülvari qəlyanaltı təşkil eləmişdi.

- Halal olsun sənin müstəntiqinə.

- Sənin işlərin nə yerdədi?
- Necə olacaq, dindirən yox, danışdıran yox. Başıma daş düşüb oturmuşam burda.

- Bax ha, səni ağladası söhbətləri yığışdırmışıq.

- Ara, sən çox yaxşı adama oxşayırsan, gəlsənə dərdimi sənə danışım.

- Ağlamayacaqsansa danış, yox, yenə gözünün şorbasını axıdacaqsansa, xahiş eləyəcəm məni öz kamerama qaytarsınlar.

O, gəlib yanımda oturdu, dərindən bir ah çəkdi, yenə bir xeyli mənim yaxşı adam olmağımdan danışandan sonra sözə başladı:
- Mən çox gözəl ailəsi, yaxşı şəraiti olan sakit bir adamıydım. Öz işimdə-gücümdəydim yəni. Bir gün dedilər ki, öz millətini sevənlər yığılıb gəlsinlər Stepanakert Xalq Məhkəməsinin həyətinə. Mən də millətimi sevən bir adam kimi durub getdim deyilən yerə. Dedilər burda aşağı sinif şagirdini zorlayıb iki qohumunun köməyilə aparıb onu bir dərədə basdıran bir məktəb direktorunun məhkəməsi gedir. Sən demə, bu gün onlara hökm oxunasıymış, bura toplaşanlar da cinayətkarlara ən ağır cəza verilməsini tələb edirlərmiş. Amma məhkəmə başqa qərar çıxardı, sonra dustaqları gətirib yatab maşınına mindirdilər. Bu vaxt adamlar hərəkətə gəlib maşını aşırdılar, üstünə benzin töküb yandırdılar, maşınla birlikdə dustaqlar da külə döndülər.

- Vəhşiliyə bax! Əl-ayağı bağlı insanları od vurub yandırmaq! Bu boyda da vəhşilik olar? Bəs hüquq işçiləri hara baxırdı?
- Hadisə bir göz qırpımında baş verdiyindən milis işçiləri qarşısını almağa macal tapmadılar, deyəsən, onlardan da yaralananlar oldu. Sonra mən evimə çıxıb getdim. İki gün sonra gəlib məni tutdular ki, bəs sən də orda olmusan.

Bu erməni məni sözün həqiqi mənasında şoka salmışdı, nə deyəcəyimi bilmirdim. O, əhvalımın yaxşı olmadığını görüb başladı hönkürtüylə ağlamağa, mən də özümü unudub onu sakitləşdirməyə çalışdım. Bu vaxt keşikçi qapının dəliyini açıb təlaşla nə olduğunu soruşdu. Baş verənləri anlatdım. Qapı açıldı, iki nəfər gəlib onu harasa apardı. Aradan üç-dörd saat keçəndən sonra keşikçi gəldi ki, yığış, səni başqa kameraya köçürürük. Tənbəl-tənbəl paltarlarımı yığışdırıb onun dalınca getdim. 

Kamera nə kamera - böyük bir otaq boyda, üç yatacaqlı... İki dustaq vardı burda, mən gəldim, olduq üç. Tanış olduq. Xeyli yaşlı olanın adı Qasım, nisbətən az yaşlı olanın adı Aydın idi. Onlarla tanışlıqdan sonra kefim xeyli düzəldi, başıma gələn erməni əhvalatını danışdım. Onlar da təəccübləndilər, amma qərara gəldik ki, bu mövzunu bağlayıb özümüz haqqında danışaq. 
Onu da deyim ki, bu kameranın şəraiti yaxşıydı, şkaflarda xeyli yemək, stolun üstündə kağız-qələm və müxtəlif adda qəzetlər vardı, istədikləri vaxt dustaqların çayı da olurdu. 
Yatmaq vaxtına az qaldığından çay içib yerimizə uzandıq. Səhər-səhər durub yeməyimizi təzəcə qurtarmışdıq ki, məni müstəntiqin yanına apardılar. Ora çatanda mənə “getdik” dedi və biz bir qədər dəhlizlə gedəndən sonra geniş bir kabinetə daxil olduq. İçəridə yeddi nəfər vardı, stolun başında oturanları - hərbi geyimli, hündür boylu sarıbığ biri yerindən qalxıb mənə tərəf gəldi, əl verib görüşdü və oturmağa yer göstərdi. O, stolun başına keçib oturandan sonra mənə rusca suallar verməyə başladı. Bildirdim ki, tərcüməçi olsa, bir-birimizi daha dəqiq anlaya bilərik. O, divanda əyləşmiş müstəntiqimin üzünə baxdı, müstəntiq də tez ayağa durub dedi ki, o, tərcüməçi funksiyasını yerinə yetirə bilər. Başda oturan adam bayaqkı sualını təkrar elədi:
- Otto Bauerin Leninlə bağlı fikirlərinə sənin münasibətini bilmək istəyirəm.

- Mən bu barədə qədərincə danışmışam. O, Leninin ayrıca götürülmüş bir ölkədə kommunizim qurmaq barədə fikirlərini tənqid edərək göstərirdi ki...
- Sən bu adamın yazılarını hardan əldə etmisən?

- İyirminci illərdə alman dilindən ruscaya tərcümə edilən əsərdi, yadımda deyil kimdən alıb oxumuşam. Fikirləri məni qane etdiyi üçün...
- Onunun fikirləri səhvdir.

- Siz hər cümlədə mənim sözümü kəssəniz, bu, dialoq olmayacaq.

- Fikrin mənə aydındısa, onu uzatmağa nə ehtiyac var? Mən sizin yazılarınızda Leninə qarşı sətiraltı bir ironiyanın olduğunu duyuram və bu məni narahat edir. Ona görə ki, gələcəyimiz olan nəslin belə gedişlərə əl atması düzgün deyil. Sən necə düşünürsən?

- Mən düşünürəm ki, Nyuton “Təsir əks-təsirə bərabərdir” düsturunu söz xatirinə kəşf eləməyib.

- O da var, sosial tələb də var. Unutma ki, Lenin təkcə nəzəriyyəçi yox, bu nəzəriyyəni həyata tətbiq edə bilmiş dahilərdəndir.

- Hər bir nəzəriyyə əvvəlcə kiçik bir təcrübədən keçirilsə, daha yaxşı olmazmı?

- Burda sualları mən verirəm. İstintaqdan şikayətin varmı?
- Hələ ki heç bir şikayətim yoxdu, müstəntiqimdən də narazı deyiləm.

Məsələnin yekunlaşdığını anlayıb son cümləni tərcüməsiz anlatdım, o, xəfif gülümsədi. Sonra mənim tərcümeyi-halım haqqında uzun-uzadı sual-cavab oldu, məsələ gəlib Bender qızının üstə çıxanda sözümüz çəpləşdi, hər ikimizin ara-sıra əlimizi masaya çırpmamız da oldu. 
Qəfildən o, hər iki ovcunu masaya vurub ayağa qalxdı, “Na xren mne nujna politika?” deyib yanıma gəldi, əlini çiynimə qoydu: 
- Əsəbləşdim, üzürlü say. 
Məndən başqa hamı ayaq üstə idi, o, yavaş addımlarla keçib yerində oturdu. Almaniya Federativ Respubilkasının hansısa jurnalında mənim bir neçə şeirimin çap edilməyindən, bu şeirlərin ora hansı yolla düşməsindən soruşmağa başladı. Mənim bütün bunlardan xəbərsizliyim onda şübhə doğursa da, faktları əsas götürüb razılaşmalı oldu. Sonra müstəntiqə “Siz azadsız” dedi və hər ikimiz ayağa durub otağı tərk etdik. 
Müstəntiqin otağına gələndə ondan soruşdum:

- Bu kim idi belə?

- Bu sahənin ən böyüklərindən biri.

- Vəzifəsinin adı elə belədi?
- Demək olar ki, hə. Kamera şəraitindən razısan?

- İndi hə, amma o erməni məni dilxor eləyirdi. Yazıq elə dindirən kimi ağlayırdı.

- Kimə yazıq deyirsən? Onu yazıq ilan vursun.
- Deyirdi məni günahsız gətiriblər, hadisə yerində təsadüfən olmuşam.

- Nə təsadüf? Günün günorta vaxtı üç azərbaycanlını onun təşkilatçılığı ilə diri-diri yandırıb külə döndəriblər, sən də ona yazıq deyirsən.

- Bəyəm o adamlar bizim millətdən imiş?

- Sənə deməmişdi?

- Düzü, mən soruşmadım, o da heç nə demədi. Bir də danışdıran kimi ağlayırdı, heç imkan verirdi ki, bir söz soruşasan?
- Bütün hadisənin başında o durub, dərinə getsən, məktəbli qızı öldürmək də öz planları olub, sonra üç ziyalımızı şərləyib salıblar içəri ki, gərək hökumət bunları güllələyə.

- Gör dünyada nələr olur, heç mənim ağlıma da gəlməzdi o, qatildi.

- O, həqiqətən də amansız qatildi. Mən işin dərininə gedib bunların məkirli qurmalarının şahidi olduqca heyrətə gəldim.

- İndi hardadı?

- Elə yatdığı kamerada. Səndən bərk qorxub, elə zənn edib ki, sən hadisəni bilirsən.

- Bilsəydim təbii ki, üzünə tüpürərdim.

Xanlar rayonunda olanda oranın partiya rəhbərinin mənə danışdığı bir hadisə yadıma düşdü, o demişdi ki, ermənilər altdan-altdan silahlanırlar, hətta qələmə bənzəyən silah da düzəldib öz aralarında yayırlar. O bölgədə yaşayan insanlarımız bu məsələni çox ciddi qarşılayır, hətta dünyada bir düşmənimiz varsa o da ermənilərdir deyirdilər. İndi məni təəcüb bürümüşdü, qəzəblə düşünürdüm ki, sən bir bunlara bax, üç azərbaycanlı ziyalımızı hökumət adamlarının gözü qarşısında barbarcasına məhv ediblər! 
Həmin gün bu hadisə fikrimdən çıxmadı. Kameraya daxil olan kimi təzə həmkarlarımla səmimi görüşüb salamlaşdım, bir az yemək yeyib qəzetləri gözdən keçirdim - hamısı biri-birini təkrarlayıb fəthi ən çətin dağların fəthindən, əmək qabaqcıllarının yaratdığı xarüqələrdən, dövlət başçılarının digər dövlət başçılarıyla görüşlərindən yazırdı. Moskva qəzetləri Bakı qəzetlərindən ancaq onunla fərqlənirdi ki, onlarada adam adları daha çox olurdu, bir də həmkarlar ittifaqları o qəzetlərdə hərdən saqqal tərpədib zəhmətkeşləri narahat edən problemləri müzakirə edirdilər. 
- Ay bala, o qəzeti at bir qırağa gəl söhbət elə, görüm o erməni barədə bir şey öyrənə bildin, ya yox – deyə Qasım kişi mənə səsləndi.
- Öyrəndim, əclafın biriymiş, öldürdükləri üç nəfərin üçü də Azərbaycan türkü, yəni azərbaycanlıymış.

Müstəntiqin dediklərini onlara danışdım. Sonra qayıtdım ki:

- Ay Qasım kişi, bu yaşda sən niyə bura düşmüsən? Yəni sirr deyilsə.

- Eh, ay bala, bu idarədə nə sirr? Mənim yaşım keçib, elə qorxub çəkinən yerim də yoxdu. Bütün Bakı əhli məni tanıyır, bilirlər ki, Qasım kişi başını qızıl alverində ağardıb, Dağlı məhəlləsində uşaqdan böyüyə qədər kimdən soruşsan belə deyər. Ay oğul, ay Rafiq, bu, idarə deyil e, xulğandı-xulğan! Ömrüm boyu çalışıb balaca bir küp qızıl toplamışdım, gəldilər doldular evə, arvada bir disrək, mənə bir disrək, elə bil məynən qazanıb, məynən də birlikdə gizlədiblərmiş, yerini o dəqiqə tapdılar. Sonrası da “statya” verib bu yaşımda gətirib saldılar bura.

- Qızılı alıblar, daha səndən nə istəyirlər?
- İndi də kimdən alıb kimə satmısan “razborkasını” aparırlar məniynən.

- Hə, anladım. Oğuldan-uşaqdan nəyin var?

- Mənimkilər özləri artıq oğul-uşaq sahibidilər. Damın altında arvadla özüm qalmışdım, bu da belə. Yaxşı, bəs sənin dərdin nədi?

Dərdimi birtəhər Qasım kişiyə anlada bildim, amma kamera yoldaşımız Aydın “A kişi, bununku siyasi məsələdi, çox sual-cavab lazım deyil” deməsəydi, Qasım kişinin istintaqından çətin qurtarardım. 
Ondan öyrəndiyim isə bu oldu ki, Qasım kişi satdığı qızıl onluğun hərəsindən bir faizə yaxın gəlir götürürmüş. İndi bu idarəni onun qazancından daha çox qızılı kimlərə satdığı maraqlandırır, çünki sovet əmlakını dağıdanların böyük vəzifə sahibləri olduğu məlum idi və bu hadisə onları ifşa etmək üçün yaxşı bir fürsət idi. 
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Bir az da söhbətləşəndən sonra yatmaq qərarına gəldik. Yerimə uzandım, amma yuxuya gedə bilmirdim, düşünürdüm ki, bugünlərdə müstəntiq qurultayımız barədə geniş sorğu-suala başlayacaq. Odu ki, olub-keçənləri yaddaşımda çözələməyə başladım. 
1966-cı ilin yazından dostlarımla birgə müntəzəm çalışdıq. Ciddi bir təşkilat yaratmağı planlaşdırdıq. 1967-ci ilin baharında ciddi məxfilik şəraitində qurultayımızı keçirdik. İyirmi bir nəfərdən ibarət rəhbər orqan seçildi. Qurultayda partiyanın adı, proqramı, nizamnamə və strukturu təsdiq edildi. Ümumi Azərbaycan Zəhmətkeş Fəhlə Kəndli Partiyası adlanan təşkilatımız təbliğat fəaliyyətinə başladı. Az müddətdə bölgələrə yayılıb öz sıralarını genişləndirdi. 
Bu dövrdə SSRİ rəhbərliyi yeni qadağalar tətbiq etməyə başladı, Xruşşovun verdiyi nisbi azadlıqlar get-gedə xalqın əlindən alındı, cəmiyyətə qorxu və xof təlqin edilməyə başlandı. Azərbaycan kimi əyalətlərdə bu, daha qabarıq şəkil alırdı, yəni qarşıdurma qaçılmaz həddə yaxınlaşırdı. 

O ərəfədə mən Şıxəli Qurbanovla ikinci dəfə görüşdüm. Bir gün dərsdən çıxanda - axşam saat 10 olardı - tramvay dayanacağında Səməd bəylə qarşılaşdıq, sabah vaxtım olub-olmadığını soruşdu, dedim ki, işdən icazə alıb günortaya yaxın onunla görüşə bilərəm. Sabahı gün vədələşdiyimiz yerdə rastlaşdıq və indiki Milli Bankın bərabərinə çatanda bir paltar dükanına girdik. Dükanda nurani sifətli yaşlı bir kişi vardı, Səməd onun yerində oturdu, həmin adamla mən dükanın içindəki qapıdan anbara, ordan da həyətə keçdik. Burda cavan bir oğlan əyləşmişdi, bizi görən kimi ayağa qalxıb salamlaşdı və üzünü mənə tutub “getdik” dedi. 
Biz o vaxtlar M-72 deyilən minik maşınına oturduq və maşın küçəyə çıxıb bir saata yaxın yol qət etdikdən sonra torpaq yola çıxdıq, bir xeyli getdikdən sonra səliqəli bir bağ evinin darvazası önündə dayandı. Bütün yol boyu susan sürücü “çatdıq” deyib mənə işarə elədi ki, düşüm. Mən maşından endim, darvazanın qapısını açıb içəri keçdim, həyətdə məni yaşlı bir qadın qarşıladı, “Gəl, oğlum” deyib məni binanın ikinci qatına qaldırdı, orda kiçik bir zala daxil olub əyləşdik. Təxminən yarım saat sonra içəri iki nəfər girdi. Bunlardan biri Şıxəli müəllim, o birisi isə ondan xeyli yaşlı görünən, nüfuzedici baxışları olan bir kişi idi. Onlar mənimlə köhnə tanışları kimi çox səmimi görüşdülər və biz zala açılan ikinci qapıdan geniş bir otağa daxil olduq. Burda gözəl bir süfrə açılmışdı. Yaşlı adam üzünü mənə tutub dedi:
- Öz evinizdəki kimi davran, bu gün Şıxəli müəllimin “Sənsiz”ini səhnəyə çıxarmaq qərarına gəlmişik. Ondan xahiş etdim ki, gəl bu əlamətdar hadisəni mənim bağımda qeyd edək, o da sağ olsun, etiraz eləmədi, ürəyimiz istədi ki, sən də bu məclisdə olasan.
- Təşəkkür edirəm.

- Bunları deməkdə məqsədim odu ki, biləsən - bura halal ocaqdı. Aramızdakı yaş fərqinə də heç fikir vermə, atalar əbəs deməyib “ağıl yaşda yox, başda olar”.

- Qayğınıza görə çox minnətdaram.

Biz masa ətrafında oturanda yaşlı adam nəyisə bəhanə edib bayıra çıxdı, masanın ətrafında Şıxəli müəllimlə mən qaldıq. O, partiya yarada bilməyimizi alqışladı və xüsusi olaraq vurğuladı ki, qarşıda böyük çətinliklər olacağı ehtimalı hər gün artır. Mən Azərbaycanın Rusiya tərkibinə “daxil” olmasının 150 illiyinin bayram kimi qeyd olunmasından xalqımız narazılıq edir deyəndə onun üzünə xəfif bir təbəssüm çökdü və “Bu, gözəl deyilmi?” deyib üzümə baxdı. Sonra partiyanın rəhbərliyində təmsil olunanların hansı bölgələrimizdən olduqları ilə maraqlandı. Mən Bakıdan, Qutqaşendən (Qəbələ), Kirovabaddan (Gəncə), Lənkərandan, Naxçıvandan, Mirbəşirdən, Qubadan, Xanlardan, Qubadlıdan, Qərbi Azərbaycandan, Güney Azərbaycandan, Dağıstandan deyəndə “Çox sağ ol” deyib başladı özünün yazdığı “Sənsiz” əsərindən, onun sətiraltı məzmunundan danışmağa. O, söhbətində mənə dünya miqyasında gözlənən dəyişikliklərin mahiyyətini anlatmağa çalışırdı. Cəmi iki dəfə görüşməklə aramızda sözün həqiqi mənasında müəllim-tələbə münasibəti yaranmışdı.

- Əzizim Sabah, sizin bilməyiniz vacibdi ki, böyük bir millətin övladlarısınız. Vaxtilə əzəmətli dövlətlər qurmuş bu millət indi dünya evində küncə sıxışdırılıb. Türkün yenidən güclənməsinin yeganə yolu budu ki, millətimizin övladları problemlərimizi dəqiq görə bilsinlər.

- Bəyəm Türkiyə də bizim günümüzdədi?

- Yox, onlar bizə baxanda dövlət kimi daha imkanlıdırlar, amma bir dövlət kimi dəryanın damlası qalıblar.

- Çox qəribədi...

- Bu qəribəlik onunla bağlıdı ki, həmişə bir millət olaraq özümüzü özümüzə əzdirə biliblər. Bunu həyata keçirmək üçün hakimiyyət təxəyyülümüzə təcavüz edə biliblər. Hakimiyyət piramidasına həmişə elə adam gətiriblər ki, o, həqiqi reallığı dəyişdirməyi bacarsın. Belədə millət özü yox, onun mifik obrazı yeridilir ictimai şüura. Götürək “Koroğlu” dastanındakı obrazları – Koroğlu, Bolu bəy, Keçəl Həmzə: hansı hakimiyyətə gətirilsə ona məxsus təxəyyül yönəldəcək millətin psixoloji durumunu. Bilmək lazımdı ki, güclü millətlərin aparıcı qüvvələri digər millətlərin həyatına həmişə ya müdaxilə edir, ya da müdaxilə etməyə yollar axtarır. Bu yollardan biri də onların işinə yarayanları rəhbər təyin etməkdi. Mənim kimilərin vəzifəsi qabiliyyətli gənclərimizi ayıq olmağa səfərbər etmək, sizin vəzifəniz isə ayıq olmağa çalışmaqdı. Yaşınız çatanda sizlər məni əvəz etməlisiz, sonra da sizi əvəz edənlər yetişməlidi. Sənin partiya yaratmaq təşəbüsünü ona görə alqışlayıram ki, siz yaşdakı gənclik cəsarət nümayiş etdirir. Bizim nəsil gənclik bu barədə düşünməyə belə çəkinərdi, bunun da obyektiv səbəbləri vardı. Bunlar barədə gələcəkdə danışarıq. 
Sonra biz bu gün üçün o qədər də əhəmiyyətli görünməyən, o vaxtlar üçünsə əvəzsiz sayılan məsələlər barədə xeyli söhbət edib ayrıldıq, çünki yarım saat sonra qonaqlıq səbəbindən ora adamlar gələcəkdi, mənsə onlarla tanışlığa hələ ki, ehtiyac görmürdüm. Mənim bu təklifimlə Şıxəli müəllim də razılaşdı. Və mən qarşıdan gələn çətinliklərə hazırlaşmağa, o çətinliklərlə vuruşmağa yollandım. Bu mənim Şıxəli müəllimlə axırıncı görüşüm oldu... 
Bir müddət sonra o, dünyasını dəyişdi. Bu böyük vətənpərvərin, əvəzsiz şəxsiyyətin müəmmalı ölümü hamını, bütün xalqımızı sarsıtdı. Hərə təskinlik üçün ağlına gələn bir versiya irəli sürüb özünü sakitləşdirməyə çalışırdı. Səbəbsə bir idi - böyük dövlətlərin maraqlarını təmin edənləri hakimiyyətə gətirmək üçün yolları təmizləmək. Bu təmizləmənin qurbanları heç də məşhur 37-ci il qurbanlarından az olmadı, səssiz-səmirsiz, necə deyərlər, pambıqla baş kəsmə əməliyyatları başladı, nə başladı.

İşlər o qədər çoxalmışdı ki, baş qaşımağa imkan yox idi. Bir yandan ailə-məişət qayğıları, o biri yandan təhsil dərdi, bir də olduqca gərgin keçən siyasi günlər məni çıxış yolları axtarmağa məcbur etdi. Qərara gəldim ki, təhsilimi Bakıdan Sumqayıta keçirim və heç olmasa bir az vaxta qənaət edə bilim. Belə də etdim. Bölgələrdəki məxfi görüşlərin əksəriyyətində özümün iştirakı vacib idi və bu, daha çox vaxt tələb edirdi, mənsə buna çarə tapa bilmirdim. 
Artıq 1967-ci ilin yazı idi, respubilkada “bayramlara”, yəni Rusiyanın Azərbaycanı işğal etməsinin 150 illiyinə, sovetlərin 50 illiyinə hazırlıq, bir də, səhv eləmirəmsə, Leninin yubileyinə hazırlıq gedirdi, necə deyərlər, bayram-bayrama qarışmışdı. Hər tərəfə bəzək-düzək verilir, şairlər şeirlər yazır, səhnələrdə oyunlar, meydanlarda şənliklər tüğyan edirdi. Bütün bunlar yeni ideologiya ilə silahlanmış gizli təşkilat funksionerlərinin haqlı narazılıqlarına səbəb olurdu. Elə adi insanlar da etirazlarını bildirirdilər, deyirdilər ki, burda bir millət yaşayır, onun da özünə görə tarixi var və öz əlimizlə öz tariximizi məsxərəyə qoydurmasınlar. Tələb haqlı, imkan yox, sapı özümüzdən olan baltaların sayı çox, dözün, görüm necə dözürsüz, ey vətən eşqi ilə alışıb-yanan vətən oğulları... 
***

Fikirlərin birini qovurdum, o biri gəlirdi, sanki yarışırdılar beynimdə. Beləcə, onlarla vuruşa-vuruşa, nəhayət ki, yuxuya gedə bildim. Səhər məni yenə müstəntiqin yanına apardılar. Salam-kəlamdan sonra onun bahalı siqaretindən hərəmiz birini yandırdıq və başladıq əvvəlcə ara söhbətinə. Dünənki görüşdən söz düşəndə o, soruşdu:
- Düzünü de, səndə qadağan olunmuş ədəbiyyatlar haqqında məlumatlar hardandı?
- Desəm də inanmayacaqsız.

- Sən de. Bu şəxsən mənim özümə maraqlıdı deyə soruşuram.

- İnanın ki, Tanrı özü aparıb çıxarır məni o mənbələrin üstünə, ona görə də onların ünvanları yadımda qalmır.

- Birinciyə inandım, ikinciyə yox, Rafiq Sabah.

- Dünyanın işini bilmək olmaz, məni yox eləmək elə də asan iş deyil.
- Sən nə həssas adamsan, cümlənin bir hissəsindən nəticə çıxarırsan. Düzü, sənə yazığım, yox, heyfim gəlir, bəlkə də bu dəfə buradan salamat qurtardın, amma həyatda çox çətin olacaq sənə, sən gör kimin bostanına daş atmısan.

- Bostanın baharı, yayı, payızı, bir də, bilməmiş olmazsan, qarlı qışı var.

- Gəl keçək əsas məsələyə. Partiyanızın mərkəzi aparatında təmsil olunanları sən bir-bir xarakterizə etməlisən, mən də sənin dediklərini yazıb özünə imzalatmalıyam.

- Çoxu haqqında qədərincə danışmışam.

- Yox, bu, prosedur qaydasıdır, mütləq buna əməl etməliyik.

- Mən yalnız onların adlarını deyə bilərəm, çünki heç vaxt soyadlarını əzbərləməmişəm.

- İnanmasam da qəbul edirəm, çünki bu barədə çox mübahisə etmişik.

- Onda birinci özümdən başlayım - Rafiq Sabah, ikinci Nəcəf, üçüncü Zakir, dördüncü Boran, beşinci Vahid, altıncı Səhyyədin, yeddinci Yusif, səkkizinci Eyyub, doqquzuncu Əli, onuncu Bəhmən, on birinci İsaq, on ikinci Vaqif, on üçüncü Nəsib, on dördüncü Bağban, on beşinci Məhərrəm, on altıncı xanlarlı Əli, on yeddinci Nazir, on səkkizinci masallı Həsən, on doqquzuncu Maşallah, iyirminci və iyirmi birinciyə gəlincə, qadın olduqlarından səninlə razılaşmışıq ki, heç bir yazıda onların adları qeyd olunmayacaq. Onlar böyük intellektə malik adamlardılar və onlar haqqında lazımi məlumatları toplamış olarsız. Mənim ifadə verməyə razılığım əvvəldən müəyyən şərtlər daxilində olub ki, onlardan biri də istintaqa heç bir qadın üzvümüzün cəlb edilməməsi şərtidi, məhkəmə olanda onlar məhkəmənin suallarını cavablandıracaqlar, hətta cəza verilsə cəzalarını da çəkəcəklər.

- Bu idarənin fəaliyyətində bəlkə də ilk hadisədir ki, məhbusun şərtləri nəzərə alınır. Bilməlisən ki, heç vaxt heç yerdə belə bir şey olmayıb. Bütün bunlar üçün bilirsən kimə minnətdar olmalısan?
- Əlbəttə ki, sizə.

- Yox, səhvin var, bu mənim gücüm yetəsi məsələ deyil. Bunun üçün Azərbaycanın rəhbəri Vəli Axundov yoldaşa minnətdar olmaq lazımdı, o sizlərlə ləyaqətli davranmaq tapşırığını verməsəydi, hər şey başqa cür olardı.

- Ona minətdarlıq eləmək fürsətim olsa, bunu heç tərədüd etmədən yerinə yetirərəm.

- Elə belə də protokola qeyd edirəm.
- Yəni?..
- O mənada ki, sizin təşkilat heç vaxt Vəli Axundovu hakimiyyətdən devirmək fikrində olmayıb.
- Həqiqətən olmayıb. Ancaq bunu protokola niyə yazdığınızı anlaya bilmirəm.

- Bu istintaqın materialları hər gün ən yüksək dairələrdə müzakirə olunur, neçə dilə tərçümə edilir.
- Bu mövzu mənə qaranlıq olduğundan mübahisəsiz-filansız deyirəm ki, yuxarıda dediyin məsələ mənim ağlıma belə gəlməyib.

- Bir dəfə də demişdim - bu gün sənə köməklik edən hər kəs risk edir. 

- Bilirsiz, hər şeyi təkcə maddiyyatla bağlamaq olmaz, insan cəmiyyətinin ən böyük tələblərindən biri, bəlkə də birincisi mənəviyyatdı, ona diqqətlə yanaşmaq idarə edənin ümdə vəzifəsi olmalıdı. 

Birdən qapı döyüldü və içəri üç nəfər daxil oldu. Müstəntiqlə nə barədəsə danışandan sonra gələnlərdən biri çıxdı, iki-üç dəqiqə keçmiş bir neçə nəfərlə qayıtdı. Onlardan biri orta boylu, qaraşın idi, qalın dodaqları vardı, otaqdakılar onun ətrafında heykəl kimi donmuşdular. Həmin adam müstəntiqə dedi:
- Turabxan müəllimin oğlunu gətirin.

- Buyurun, burdadı.
Yenə də məndən başqa otaqdakılar hamısı ayaq üstəydilər, o, dönüb mənim oturduğum müqəssir partasına yaxınlaşdı, əlini çiynimə qoyub diqqətlə gözlərimə baxdı və qayğıkeş bir səslə soruşdu:
- Sizin tərəflər bu hökumətdən daha hansı vəzifə istəyir axı?

Mən çiyinlərimi çəkdim, cavab verdim ki, mən vəzifə davası eləmirəm. O, bir daha qayğıkeş nəzərlərlə məni süzüb çıxdı, onunla gələnlər də otağı tərk etdilər. Qaldıq müstəntiqlə mən. Tez işarəylə soruşdum ki, bu gələn kimdi, o da işarəylə anlatdı ki, Azərbaycanın böyüklərindəndi. Adama bir siqaret yandırdıq və onları çəkib qurtarana qədər heç birimiz danışmadıq. Hərəmiz öz aləmimizdə fikrə qərq olmuşduq. Mən öz aləmimdə düşünürdüm ki, görəsən bu adam kimiydi, bu nə sual idi mənə verdi? Bir yana çıxara bilmirdim, müstəntiqdən soruşmağın da faydası olmazdı, çünki deməzdi. O, başını qaldırıb qələmi götürdü və qarşısındakı protokol vərəqələrini doldurmağa başladı. Aradan bir saata yaxın vaxt ötdü, mənim üzüm pəncərəyə tərəf olduğundan qarşı tərəfdəki bina aydın görünürdü, bir qadın tez-tez balkona çıxıb orada nəsə eşələyirdi və onun sərbəstliyi mənə qəribə gəlirdi. Axı yavaş-yavaş da olsa burdakı mühitə alışırdım, hərdən mənə elə gəlirdi ki, həyat elə mən indi yaşadığım formadadır, bütün insanlar da elə mənim kimi sabah onlara veriləcək suallara cavab axtarırlar. Mən özüm həm də “Azadlıq nədir” sualına cavab tapmağa çalışırdım. 
Bu arada o vaxtlar dəbdə olan bir lətifə yadıma düşdü və dodaqaltı gülümsündüm, bunu sezən müstəntiq “Nədi kefini belə kökəldən” dedi, mən “Heeç” dedim, onda o, qələmini yerə qoyub soruşdu;

- Düzünü de, fikirləşirsən ki, əcəb mirzəm var, eləmi?
- Əsla. Bu, heç mənim ağlıma da gəlməz.

- Onda gülməyinin səbəbini de.
- Vallah, yadıma bir lətifə düşdü, ona gülümsədim.

- Danış, diqqətlə qulaq asıram.

- Nə danışırsız, çox uzun lətifədi...
- İndicə lətifəni danışmasan mənə yalan dediyini düşünəcəm.
- Bir nəfər olur, mənzil şəraiti bərbad vəziyyətdə olduğundan qələmə tüpürüb hara gəldi yazır. Bölgənin prokuroru neçə dəfə buna xəbərdarlıq edirsə də xeyri olmur. Onda o, bir gün müstəntiqi çağırıb deyir ki, bu şikayətçinin cəmi iki uşağı var, qanunla bunun evinin sahəsi onlara bəsdi, di gəl yazmadığı yer qoymur. Müstəntiq deyir işi mənim üstümə yazın, mən bir çarə taparam. Belə də eləyirlər və o, şikayətçini yanına çağırır:

- Mənzil şəraitinin yaxşılaşmasını istəyirsən?

- Əlbəttə, əlbəttə!
- Onda mən nə desəm əməl etməlisən, iki həftəyə mənzil məsələn düzələr. Əvvəlcə de görüm təsərrüfatdan-zaddan nəyin var?

- Üç toyuğum, altı qazım, bir qoyunum, bir dənə də inəyim.

- Bu gecə gərək toyuqlar sizinlə bir evdə qala.

- Bu mümkün deyil, biz özümüz o evə zorla sığışırıq.
- Onda özün bilərsən, istəmirsən, mənzil şəraitin də yaxşılaşmaz.

Şikayətçi düşünür ki, müvəqqəti çətinlikdi, bəlkə razılaşım? Razılaşır və sabahı gün hay-küylə gəlir ki, bu gecəni zülüm çəkdik. Müstəntiq indi qazları da yataq otağında saxlamağı tələb edəndə şikayətçi lap özündən şıxır, amma xeyri olmur, müstəntiq dediyindən dönmür. Bu minvalla qoyunu və inəyi də yataq otağına yerləşdirməyə məcbur edilən şikayətçi ölüm-zülüm özünü müstəntiqin qəbuluna salıb evdəki darısqallıqdan ah-zar eləyir. Müstəntiq deyir:
- Şərtimin yarısını şərəflə yerinə yetirdin, burdan o tərəfi asan olacaq. Bu gün gedib inəyi əvvəlki yerinə qaytarırsan, tezdən də gəlib həmişəki kimi vəziyyət barədə mənə məlumat verirsən. 

Şikayətçi oldu deyib sevinə-sevinə evinə qayıdır. Gecəni inəksiz keçirən şikayətçi özünü sübh tezdən yetirir müstəntiqə yanına və onun “Vəziyyət necədi” sualına “Şükür, dünənə nisbətən bu gecə gözümüzün acısını ala bildik” deyə cavab verir. Sonra müstəntiq heyvanların hər gün birini yataq otağından çıxartdıraraq şikayətçinin sevincini göylərə qaldırır. Axırda deyir ki, bu gecəki rahatlığın barədə mənə danışdıqlarını yaz gətir, sənin məsələni həll edək. Şikayətçi sevincini bədii çümlələrlə təsvir eləyib müstəntiqə verir. O isə yazını oxuyub qurtarandan sonra şikayətçiyə deyir: “A kişi, utanmırsan bu qədər sevinə-sevinə gecələdiyin otağın darlığı haqqında ora-bura şikayət yazırsan?!” 
Hər ikimiz bir qədər susduq, sonra mənim müstəntiqim soruşdu: 
- Bu lətifə hardan ağlına gəldi? 

- Pəncərədən qarşı binadakıları seyr edib azadlıq nədi sualına cavab tapmaq fikrinə düşmüşdüm, bu lətifə gəlib düşdü yadıma. 
O, doldurduğu vərəqələri gətirib “Oxu, qol çək” dedi...

***
Kamera dostlarım məni görən kimi ayağa qalxdılar və biz neçə il bir-birini görməyən dostlar kimi qucaqlaşdıq. Doğrudan da, sübh tezdən gedən gecə yarısı gəlib çıxmışdım.       

- Qasım dayının kefi-əhvalı?
- Niyə ki, şükür yaradanın məsləhətinə, pis döyür.

- Aydın müəllim, sizdə nə təzə xəbər?
- Xahiş elədim, məni apardılar buranın kitabxanasına. Sənə yaxşı kitablar gətirmişəm, özü də bu kitabları azadlıqda çıraqla gəzsən tapa bilməzsən, bunları 37-də yığışdırıblar, amma nədənsə buranın fondunda qalıb.

Üstəki kitabı vərəqlədim - Soltan Məcid Qənizadə. Doğrusu, mən belə bir yazıçımız olduğunu bilmirdim. Bir neçə bu qəbildən olan şair və yazıçılarımızın əsərləri də burda idi. Aydın müəllimə təşəkkür elədim, çox gözəl iş görmüşdü. Burda vaxtımız bol, bu əsərlər də ki, əsil tapıntı. 
Aydının da qəribə taleyi varmış. O, Bakıda doğulub, hərbiçi ailəsində boya-başa çatıb, ali təhsilli inşaat mühəndisi diplomu alıb və gedib Moskvada aspiranturaya daxil olub. Aldığı təqaüd və imkanlı valideynlərinin göndərdiyi pul onun Rusiya paytaxtında dolanışığını tam təmin edirmiş. Hər iki-yç aydan bir Bakıya gəlib valideynlərini yoluxurmuş. Aspiranturadakı dostları arasında xarici tələbələr də varmış. Növbəti dəfə Bakıya gələndə yaxın dostu olan bir ərəb ondan xahiş edir ki, bir diplomatlıq sovqatı Bakıda filan ünvana çatdırmaq lazımdı. Aydın razılaşır, Bakıda diplomatı verdiyi adam da ondan eyni xahişi eləyir, geriyə dönəndə bundan da yüngül bir sovqatı ərəbə çatdırmasını istəyir. Aydın tərəddüd etmədən buna da razılaşır və kişinin ona verdiyi diplomatı ərəbə gətirir. Aradan iki gün keçmiş o, bir xeyli pul gətirib deyir ki, bunlar sənə çatacaq. Aydın çox təəccüblənir, ərəb ona məsələni açır. Məlum olur ki, o, Bakıya bir diplomat qızıl onluq aparıb və əvəzində apardığı malın dəyərində pul gətirib, bu pul da onun zəhməthaqqıdır. 
- İnanın, mən ilk dəfəydi bu qədər pulun sahibi olurdum. Düzdü, mən imkanlı bir ailənin yeganə övladıydım, amma bu məbləğdə pulu heç valideynlərimdə də görməmişdim. Odu ki, tamah güc gəldi, pulu qəbul elədim. Ancaq məndə bu qədər pul olduğunu valideynlərimə deyə bilmirdim, çünki belə qazanc halal sayılmırdı. Hərçənd mən bunu günah saymırdım, fikirləşirdim ki, qızıl alverinin qadağan edilməsi, bu hüququn ancaq dövlətə verilməsi doğru deyil.

- Bəs mənim günahım nədi, ay cavanlar, ömrüm boyu topladığım malımı-dövlətimi biri gəlib əlimdən alır, hələ bir dirsəklə də vurub məni yerə yıxır.

- Qasım dayı, qoy Aydın danışsın, görək başına sonra nələr gəlib.

- Danış deyirsən, danışım da. Təsəvvür elə ki, bu məsələylə bağlı düz iki il hər kvartalda iki-üç dəfə Bakıya gedib-gələn adamın pulu nə qədər olar.

- Çox...

- İnanın, pulumun ümumi miqdarını belə yaddan çıxarmışdım. İndi istintaqda xırdalıqlara qədər yazıb hesablayırıq, yenə də mənim ayağıma yazılan məbləğin əlli faizinə çata bilmirik. Deyirəm xərclənib gedib, deyirlər elə şey olar ki, xərclədiyin yeri bilməyəsən. Deyirəm, vallah, xarici ölkələrdə iki ilə bu qədər pul qazana bilənə təşəkkül edərlər, gərəksiz kağızlarınızın əvəzinə mən ölkəmizə qızıl valyuta gətirmişəm. Baxan kimdi... Nə isə, mən də belə günahkar çıxıb məhbus olmuşam. Biz nümunəvi sovet ailəsiydik, valideynlərimə desən ki, iqtisadiyyatı tənzimləyən əsas vasitə pul vahididir, eşitmək belə istəməzdilər. Əvvəllər heyrətə gəlirdim ki, belə savadlı adamlar nədən bu adi iqtisadi gerçəkliklərə göz yumur, yalan danışırlar. Bura düşəndən sonra anladım ki, rejimin qorxusundan. O vaxtlar respubilkada sovetlərin xəzinəsini doldurmağa çalışan böyük bir qrup ilk məşqini edirdi. Xalqı talamaq, onu müflisləşdirmək, bir qarın çörəyə möhtac qoymaq idi onların məqsədi... 

Bu vaxt gözətçi sakitcə qapını taqqıldatdı, bu o deməkdi ki, yatmaq vaxtıdı. Söhbəti kəsib yataqlarımıza uzandıq. Yenə də xəyallarla çarpışa-çarpışa yuxuya getməli idim. İlk ağlıma gələn bu oldu ki, görən müstəntiqin bu qədər çəkinə-çəkinə danışdığı, atamın adını ərklə çəkən o böyük adam kim idi? Biz tərəfdəndi yoxsa? Eşitdiyimə görə, Məmməd İsgəndərov bizim yerlimiz olmalıdı. Danışırdılar ki, bir dəfə o, bizim kəndə gələndə camaat körpü sarıdan bərk əziyyət çəkdiyini deyib, o da göstəriş verib və qısa bir müddətdə kəndimizi iki yerə bölən çayın üstündə o bölgə üçün əzəmətli sayılan bir körpü inşa edilib. Görünür, bu gələn böyük adam ya İsgəndərovun özüdü, ya da onun tapşırığı ilə gəlib. Elə bunları düşünə-düşünə yuxuya getdim.. 
Həmişəki kimi, səhər yeməyindən sonra məni müstəntiqin yanına apardılar. 
- Bu gün biz cəmiyyətin idarə olunması barədə sənin irəli sürdüyün variantın bəzi məqamları haqda, amma geniş danışıq aparmalıyıq. Sən buna hazırsanmı? 
- Hazıram, amma bir xahişim var - qərəzsiz olsun danışığımız.

- Sən yazdıqlarını müdafiə etməlisən, başqa cür mümkün deyil.

- Olsun.

- İnsan ömrünü beş hissəyə bölmüsən. Niyə?

- Bu, klassik bölümdür, yəni körpəlik, uşaqlıq, gənclik, yetkinlik və qocalıq.

Bu barədə xeyli çək-çevir etsək də, sonunda razılaşdıq ki, ən ideal variant elə klassik bölgüdür.

- Yaxşı, keçək yaş hədləri barədə mülahizələrinizə.

- Bu başqa məsələ, bu barədə tarixən mübahisələr olub, olacaq da.

- Yəni?
- Hər bir insanın ən məhsuldar dövrü yetkinlik yaşıdı, ona görə də bu dövrdə insan cəmiyyətə daha gərəkli olur və zaman baxımından onun ömrünü nə qədər uzatsaq, cəmiyyət o qədər qazanmış olar. Bu məqsədlə konkret bölgü aparılmalıdı - uşaqlıq dövrü altı yaşında başlayıb on dörd yaşında bitməli, ilk təhsil altı yaşında başlamalı və on dörd yaşında tamamlanmalıdı. Bunun üçün səkkiz illik orta təhsil proqramı hazırlanmalıdı. Orta təhsilini başa vurmuş bütün gənclər orta məktəbin cavabdehliyi və təqdimatı əsasında ali təhsil verən müəssisələrin məzunları olmalıdır. Burda təhsil dörd il sürməli, iki sahə üzrə - məhsuldar əmək və elm sahələri üzrə qruplaşdırılmalıdı. Ali təhsilini başa vuranlar iki illik hərbi xidmətə səfərbər edilməlidilər. Bu iki ilin bir ili sırf hərbi təlim, bir ili isə quruculuq ili sayılmalıdı. Quruculuq ili şəhər və kəndlərin abadlaşdırılması və hər bir gəncin mənzil probleminin həllinə sərf olunmalıdı. Beləliklə, insanlar iyirmi yaşında təhsil, mənzil, iş qazanıb yetkinlik həyatını yaşamağa başlamalıdılar. Qocalıq dövrünə qədər onlar dünyanın çox yerində qəbul olunmuş azadlığa yiyələnməlidilər - öz qocalıqlarını təmin edə bilmələri üçün. Bax, bu, insanların yeganə məcburiyyəti olmalıdı.

- Sözündən belə çıxır ki, hərbi çağırışda cinsiyyət fərqi olmamalıdı.

- Mənim nəzərdə tutduğum hərbi çağırış indikindən köklü şəkildə fərqlənir. Yazdığım proqram iyirmi yaşlı gəncləri bütün ictimai formasiyaların həqiqi mahiyyətindən xəbəri olan insanlar kimi yetişdirməyi nəzərdə tutur.

- Bəs ailəyə münasibət?
- Ailə müqəddəsdi. Mənzili, ali təhsili və iş yeri olan gənc mənsub olduğu xalqın mənəvi dəyərləri əsasında özünə ailə qurmağa borcludu, bu, iyirmi yaşına gələnə qədər onun qayğısına qalan dövlətinin qarşısında bəlkə də yeganə öhdəliyidi.

- Bütün bunlar kapitalizimlə kommunizmin sintezi deyilmi?

- Kim nə deyir-desin, yarandığı gündən bu günə qədər nə yaranıbsa, hamısı insana, cəmiyyətə məxsusdu. Bizlərin borcu bizə qədər əldə edilənləri dərindən öyrənib, yaxşı cəhətlərini seçib, onların üzərində gələcəyimizi qurmaqdı. Hər hansı “izm”siz-filansız.

- Bəs mülkiyyət necə olmalıdı, ümumi, yoxsa fərdı?
- Bəzi istisnalarla, bu hüquq yalnız fərdi, daha doğrusu, şəxsi olmalıdı. Bayaq qeyd etdiklərimin maddi bazasını dövlət şəxsi mülkiyyət üzərində qoyulmuş ədalətli vergi ilə təmin etməlidi.

Sonra biz bu barədə geniş diskussiya apardıq və elmi baxımdan kimin bazasında nə vardısa tökdü ortaya. Yorulana qədər cəmiyyət haqqında mübahisə elədik. Bu, qərəzsiz mübahisə idi. Cəmiyyət və dövlət münasibətləri özünü dərk edən insanları həmişə maraqlandırıb, mənim bu haqda mülahizələrim müstəntiqi öz arzularını ortaya qoymağa təhrik etmişdi. Sözdə olmasa da, davranışında bugünkü idarəetmə mexanizminin kamillikdən uzaq olduğunu qəbul edir, “belə getməz” fikrini bölüşür, “Bəs necə olmalıdır” sualına cavab axtarırdı. Bu suala cavab variantını ortaya qoymuş bir gəncə (yəni mənə) heyrətlə baxırdı. Hiss edirdim ki, bu barədə mənim bütün qeydlərimi dönə-dönə oxuyub, özündə qeydlər aparıb. O, yaşının və aldığı təhsilin təsiri altında qalıb xüsusi mülkiyyətdə xalqın mənafeyini anlaya bilmir və ya anlamaq istəmirdi.
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Bütün bunlara baxmayaraq məndə belə bir təəssürat yaranmışdı ki, bu adam başqa sovet kadrlarından fərqlənir, dünyaya yalnız mədəsinin “gözüylə” baxmır, onu maraqlandıran məsələlərin məntiqi mahiyyətinə varmağa can atır. Ümumiyyətlə, o dövrün adamları çox qapalı bir təfəkkürə sahibiydilər, 1956-cı ildəki Macarıstan hadisələrınə elə münasibət bildirirdilər ki, adam az qalırdı onların yazıb-oxumaq bacarığına da şübhəylə yanaşsın. Hətta avropalıların biz dövləti olmayanlardan çox-çox geridə qaldığını söyləyənlər də az olmurdu...

***

İstintaq vaxtı başa çatdı. 
Mən özümdən çox razı halda kamerama daxil oldum. Qasım kişi günorta yeməyimi saxladığını, amma mənim gəlib çıxmadığımı, artıq axşam yeməyimin də soyuduğunu dedi. 
Ümumiyyətlə, mənim kamera dostlarım çox unikal adamlarıydılar, səmimi və qayğıkeşiydilər, gözəl söhbətləriylə adamı valeh edirdilər. Qasım kişi Dağlı məhəlləsinin bütün müsbət xüsusiyyətlərini özündə yaşadan nurani bir insandı, Aydın isə əsil Bakı ziyalısı idi, sakit-sakit danışar və səni də elə diqqətlə dinlərdi ki, sanardın danışdığın hadisəni yaşayır. O, orta məktəbi rus dilində oxuduğundan mənim işlətdiyim ləhcə sözlərini maraqla qarşılayar, tez-tez təkrarlayar, dönə-dönə mənasını soruşar, tam qavrayandan sonra özündən çox razı qalardı. 
Bu gün Aydın mənə öz hadisəsinin davamını danışdı, dedi ki, ərəb dostu həbs olunandan sonra əlində olan valyutaları bir qutuya doldurub poçt vasitəsilə Bakıda yaşayan yəhudi dostunun ünvanına göndərib, sonra da zəng vurub ona deyib ki, bağlamada sənədlər var, onları saxla, Bakıya qayıdanda gəlib götürəcəm. Amma özü də tutulandan sonra pulları hara xərclədiyini izah etməkdə əziyyət çəkdiyindən məcbur qalıb istintaqa həmin o yəhudi dostunun ünvanını verib. Orda bağlamanı şahidlərin iştirakı ilə açanda dostu bu qədər pulu görüb bayılıb. Hamı təəccüblənib ki, bu qədər pula qəpik-quruş qiymət qoyub Moskvadan Bakıya necə göndərmək olar. 
İndi öz dərdi bir yana, dostunun taleyindən xəbərsiz olması da Aydına əzab verirdi, axı onun bu işdə heç bir günahı yoxdu deyib üzülürdü.
Biz üç kamera yoldaşı bir-birimizə o qədər isinişmişdik ki, elə bil neçə ilin dostlarıydıq. Onlar istintaqın tez qurtarıb işlərinin məhkəməyə göndərilməsini gözləyirdilər, ara-sıra öz xahişləriylə müstəntiqləriylə görüşə gedirdilər. Mənsə demək olar ki, hər gün istintaqda olurdum. Onlar da qayıtmağımı gözləyir, mənim gəlişimə əməlli-başlı sevinirdilər. Mənim həbs olunma səbəbimə bu təzə dostlarım heyranlıqla baxırdılar. Burdan çıxmamı və bu hökuməti dəyişməmi bəlkə də hamıdan çox onlar arzulayır, mənə qeybdən gəlmiş bir ümid yeri kimi baxırdılar. Qasım kişi yaşının çoxluğundan şikayət edir, mənim təsvir etdiyim gələcəyi görə bilməsi üçün Tanrıdan möhlət istəyirdi. 
Bir sözlə, kameramız dönüb olmuşdu siyasi diskussiya kulubu. Aydının dərin savada malik olması mənə ləzzət verirdi. Biz dövlət və cəmiyyətlərin dünyada mövcud olan variantlarını təhlil edir, hər birinə öz münasibətimizi bildirirdik. Hər ikimizin mülahizələrində qırmızı xətlə keçən bir məqam vardı - millətimiz  avropalılar kimi anlayışlı olmalı, amma öz türk kimliyini qoruyub saxlamalıdı. Bir dəfə də biz söhbəti dindən saldıq. Mən insan zəkasının dünyanı heç vaxt dərk edə bilməyəcəyini deyirdim, Aydınsa gələcəkdə bunun mümkün olacağına inanırdı. O, materialist dünyagörüşünə malik adam idi, məni yaxından tanıyanlarsa məndə sufi dünyagörüşünün olduğumu deyirdilər. 
Səhər mən yenə istintaqa aparıldım. Müstəntiqlə salam-kəlamdan sonra hərəmiz bir siqaret yandırdıq və o, dedi:

- Bu ildə axırıncı görüşümüzdü, bir də gələn il görüşəcəyik, odu ki, bu gün daha da məsuldar işləməliyik.

- Hə, yeni il gəlir axı. Bəri başdan təbrik edirəm sizi.

- İnciməsən mən də səni təbrik edərdim.

- Niyə inciyirəm ki? Hərə öz taleyini yaşayır, bayramsa bu fərdilikdən uzaq  anlayışdı.

- Mən çox istərdim sən bu bayramı evdə qeyd eləyəsən.

- İnanıram. Sizin səmimiyyətiniz mənə qol-qanad verir. Mən millətimizin gələcəyinə də inanıram, millətlər içində mütləq onun da imzası olacaq.

- Yaxşı, gəl işə başlayaq.

O, ağ vərəqləri qarşısına qoyub təşkilatımızın xarici əlaqələri barədə kəşfiyyat xarakterli suallar verməyə başladı. Mən də öz növbəmdə manevrlər etməyə başlayanda o, hövsələdən çıxıb səsini ucaltdı. Bu səs-küyün yüksək məqamında Zakirin müstəntiqi Qocayev içəri daxil oldu, araya dərin bir sükut çökdü. Qocayev təəccüblənmiş adam görkəmi alıb gah mənə, gah da müstəntiqimə baxırdı. Sonra onun göstərdiyi yerdə oturub mənə müraciətlə:
- Bilirsənmi, yeni ilin başlamasına ikicə gün qalıb.

- Qarşıdan gələn yeni ilinizi təbrik edirəm.

- Çox sağ ol, ancaq niyə sən çalışmayasan ki, heç olmasa Novruz bayramını evində keçirəsən.

- Çalışıb nə etməliyəm ki? 

Bu yerdə mənim müstəntiqim də söhbətə qarışdı və yenə aramızda ciddi gərginlik yarandı. Mən böhtan və iftiralarla dolu suallara kəskin reaksiya verməyə məcbur idim... 
Otağa daha bir neçə nəfər daxil oldu, vəziyyət daha da qəlizləşdi. Bu məqamda sözlə təzyiq fiziki təzyiqlə əvəz oluna bilərdi. Ona görə də mən heç bir suala cavab verməyəcəyimi bildirib susdum, səbəbini yazılı surətdə bildirməyim üçün qarşıma ağ vərəq və qələm qoydular. Mən yazdım ki, özümdə fiziki halsızlıq hiss edirəm, verilən suallara cavab vermək iqtidarında deyiləm. Sonda “28 dekabr 1967-ci il” tarixini yazıb altından imza atdım. Vərəqi bir-bir hamısı oxudu. Araya lal bir sükut çökdü, sonra müstəntiqim harasa telefon açdı. Aradan yarım saata qədər vaxt keçdi, içəri yaşlı bir adam daxil oldu, nəbzimi yoxlayıb, qan təzyiqimi ölçüb mənim istirahətə ehtiyacım olduğunu bildirdi, nəsə yazıb müstəntiqə verdi və getdi. Hamımız gərgin idik, hər kəs öz aləminə qapılmışdı. Mən fikirləşirdim ki,  müstəntiqim, nəhayət, öz həqiqi sifətini göstərdi. Sükutu Qocayev pozdu:

- Düz eləmirsən, sənə hər birimiz hörmətlə yanaşırıq. Belə olmaz axı, hamımız gözəl bilirik ki, bu qədər mürəkkəb bir məsələdə sənə professional siyasətçilər köməklik göstəriblər. Sənsə elə danışırsan ki, guya yeri-yurdu bəlli olmayan bir-iki Ukrayna benderindən başqa xaricdə heç kəsi tanımırsan. Tutaq ki, biz inandıq, axı bizdən daha vacib adamların da buna inanması gərəkdi. Sən öz dolaşıq cavablarınla müstəntiqini çətin vəziyyətdə qoyursan.

- Mən yazılı surətdə bildirdim ki, bu gün bu mövzuda danışmaq istəmirəm. Çünki halım yoxdu!

- Bizim də bu bayram ərəfəsində başqa işimiz yoxdu, durub gəlmişik həm səni, həm də özümüzü əsəbləşdirək, eləmi?

- Sizin nə vaxt, harda, nə məqsədlə nə iş görmənizin səbəbini mən hardan bilim axı?

- Sən hər şeyi çox gözəl bilirsən. 

Bunu otaqdakılardan biri, ilk dəfə gördüyüm cüssəli bir adam dedi. Sonra onlar öz aralarında danışmağa başladılar. Əsəblər yenidən gərildi, mənsə sakitcə oturub onlara qulaq asırdım. Söhbət hansısa xarici radio kanalından gedirdi, bu kanalda mənim haqqımda məlumat verib sovetlərin əleyhinə çoxlu hədyan söyləyiblərmiş. Aralıq da buna görə qarışıbmış...

Bunlar ora hansı mənbədən məlumat ötürüldüyünü öyrənmək istəyirdilər və nə üçünsə qəti əmin idilər ki, mən bu mənbəni tanıyıram. Bu haqda mənimlə açıq danışmadıqlarından mən suallara ağlım kəsən şəkildə cavab vermişdim bu gün, bu da onların işinə yaramadığından, deyəsən, artıq mənimlə sərt davranmağı düşünürdülər. Amma bunların Ukraynadan çəkindikləri də hiss olunurdu və mənə elə gəlirdi ki, əsas səbəb SSRİ rəhbərlərinin əksəriyyətinin o bölgədən olmasıdı. Bizim respubilkanın xəfiyyə işçiləri başqa respublikalarda at oynada bilmirlərmiş - bu gün buna qəti əmin oldum.

Axşamtərəfi məni kamerama qaytardılar. Çox yorğun idim, otaq yoldaşlarımla azca söhbətləşib yerimə uzandım. Bugünkü günü düşünüb ilk dəfə tək olmadığımı anladım və xeyli sevindim. Bir də xəyalıma yeni il xatirələrim gəldi. Dördüncü sinifdə oxuyurdum, yeni ili qarşılamaq üçün siniflərin birində meşədən qırılıb gətirilmiş yolka ağacı qurulmuş və kitablarda gördüyüm şəkildə bəzədilmişdi. Hamımıza dəftər vərəqlərində çəkilmiş heyvan maskalar paylamışdılar, biz də o maskaları üzümüzə tutub sevinclə atılıb-düşürdük. O gün bizə kiçik hədiyyələr də payladılar. Bu hədiyyələrdən sonra sevincimiz birəmin artdı, dönüb olduq dünyanın ən xoşbəxt uşaqları. 
O gecə mən bütün başqa xatirələri başımdan atıb dünyanın ən xoşbəxt adamı kimi yuxuya getdim...
Səhər bizi gəzintiyə apardılar, nə vaxtdı birgə gəzintimiz olmamışdı deyə buna xeyli sevindik. On dəqiqə açıq havada qalandan sonra bizi kameramıza qaytardılar. Oturub təzə qəzetləri vərəqləməyə başladıq, hamısının səhifələri yeni il və bu yeni ildəki planlar-öhdəliklər haqqında materiallarla “bəzədilmişdi”.

Biz üç yoldaş yeni ili birlikdə yola verdik. Bayramın üçüncü günü günorta yeməyindən sonra gözətçi məni istintaqa apardı. Müstəntiq mənə başıyla salam verib qarşısındakı qovluğu vərəqləməyə başladı, mənsə onun hərəkətlərini izləyə-izləyə oturub sual verməyini  gözləyirdim. 
- Hə, yeni ilə başlayırıq, görək bu il bizi haralara aparıb çıxaracaq?
- İnşallah, yaxşı olar. Mənim qənaətimə görə, pis olmamalıdı, düşünürəm siz də bu qənaətdə olarsız.

- Əlbəttə, əlbəttə, yaxşı olmalıdı, niyə də axı yaxşı olmasın, gərək hamı bir-birini başa düşə, bir-birinə hörmətlə yanaşa, onda işin yaxşı olmamağa haqqı da olmaz.

- Məntiqinizə söz ola bilməz, gərək belə olsun.

- Rafiq Sabah, düzgün başa düş, mən səni ana dilimizdə istintaq edirəm və ana dilimizi heç kəsdən də zəif bilmirəm. Sənə görə bu dil lazımi statusunda deyil, mənə görə isə əksinə. Təbii ki, hər ikimiz nədəsə haqlı, nədəsə haqsız ola bilərik, bu, gərək bizi bir-birimizdən incik salmasın, mərkəzdən gələn hörmətli yoldaşlar qaldırdığınız belə məsələlərə etiraz etmirlər, ancaq hansı formada olur-olsun, Azərbaycanı sovetlərin qardaşlıq ailəsindən ayırmaq məsələsinə bir az vaxtı çatmamış məsələ kimi baxırlar. “Tudə”çiləri bu məsələyə qarışdırmanız da mərkəz tərəfindən kəskin etirazla qarşılanır, axı onlar ölkəmizdə müvəqqəti sığınacaq verılmiş beynəlxalq statuslu təşkilatdır, onları daxili problemlərimizin həlli məsələsinə qarışdırmamız hansı beynəlxalq hüquqa sığar?
- Siz Allah, müvəqqəti deyəndə hansı zaman kəsiyini nəzərdə tutursuz?
- Bu, onların daxili işidi, biz onlara deyə bilmərik ki, filan vaxtdan sonra ölkəmizi tərk edin.

- Necə yəni tərk edin, məgər eyni millətin övladları deyilik?

- Bax, yenə də söhbəti bilə-bilə dalana dirəyirsən. Mən bu gün səninlə müstəntiq kimi yox, mərkəzin səlahiyyət verilmiş nümayəndəsi kimi danışıram. Yaxşı ki, mərkəz “Tudə”çilərin sizin təşkilatda olan nümayəndələrini bizim istintaqa cəlb etməyə icazə vermədi, yoxsa beynəlxalq aləmdə elə bir həngamə qopardı ki, heç kəs bu məsuliyyətdən yaxa qurtara bilməzdi.

- Axı bu xalq da problemləri barədə heç olmasa bir saqqal tərpətmək hüququna malik olmalıdı, ya yox. Gəlin elə sizin simanızda mərkəz dediyiniz ixtiyar sahibləri ilə açıq danışaq. Bəyəm onlar anlamırlar ki... 

- Bağışla, sözünü kəsirəm, onlar hər şeyi çox gözəl anlayırlar. Dünyanın məsuliyyətini öz üzərinə götürmüş bir hökumət balaca bir respubilkanın problemlərinə köklənəcək, sən beləmi demək istəyirsən?

- Mən demək istəyirəm ki, bizə icazə versinlər öz milli məsələlərimizlə özümüz məşğul olaq.

- Onda bilirsənmi necə xaos yaranar, ağız deyəni qulaq eşitməz.

- Bütün Avropa millətləri ağrılı da olsa bu mərhələni keçiblər axı. Elə sosialist düşərgəsindəki avropalıları nəzərdə tuturam. Yoxsa, atalar demiş, “Paraya dəymə, bütövü kəsmə, doğra, doyunca ye” - bu, mümkün olan şey deyil.

- Mənə qəribə gələn budu ki, təsis qurultayınızdan sən həbs olunan günə qədər, yəni cəmi yarım ilə yaxın bir vaxtda cox böyük bir əraziyə yayıla bilmisiz. Təşkilatınızın hər bir üzvünü nəzəri cəhətdən mükəmməl silahlanmış saymaq olar. Səninlə şəxsən təmasda olmadan belə qənaətə gəlmək olar ki, bu işin arxasında çox güclü əllər dayanır.

- Gəlin onu da qəbul edək ki, işə hansı müstəvidən yanaşmağa bağlıdı bu məsələ. Məntiqlə yanaşıb qiymət verək, görək xalqımızın sosial sifarişi ola bilər, ya yox. İxtiyar sahiblərimiz bunun da üzərində düşünsələr heç nə itirməzlər.

- Bu barədə qədərincə düşünülüb, əmək müəssisələrində, səninlə əlaqələri olan kollektivlərdə yarıqapalı yığıncaqlar keçirilib. O yığıncaqların protokollarında yazılıb ki, insanlar sənin qardaşlıq ailəmizə zərbə vurmaq fikirlərini tənqid atəşinə tutublar.

- Olsun, “Kor üçün rəngin fərqi olmaz” deyib atalarımız.

- Gəl təhqirə keçməyək. Rus xalqında da belə bir misal var – “Qələmlə yazılanı balta ilə pozmaq olmaz”.

- Hər halda mən vətənə övladlıq borcumu yerinə yetirməliyəm və yetirirəm də.
- Gəl riqqətə gəlmədən sənə şad bir xəbər verim. Silahdaşlarının istintaqa cəlb edilməsi dayandırılıb. Bu, dövlətimizin çox humanist bir addımı kimi dəyərləndirilməlidir.

Düzü, buna çox sevindim, sevincimdən ayağa durub minətdarlıqla müstəntiqin əlini sıxdım, o da ayağa qalxıb məni qucaqladı. Üstümdən ağır bir yük götürüldü sanki, bu, çox böyük bir tarixi qələbə idi - deməli, mən silahdaşlarım qarşısında öz missiyamı yerinə yetirmişdim... 
- Amma sənin barəndə yuxarılar hələ ki, konkret bir söz deməyiblər.
- Bu, önəmli deyil, mənim bütün məhsuliyyəti öz üzərimə götürməyim nəticə verdi, əsas budu. Qalanı məni o qədər də narahat eləmir.

- Təbii ki, biz əlimizi əlimizin üstünə qoyub gözləmək fikrində deyilik, mümkün və məqbul sayıla biləcək versiyalar üzərində düşünürük.

...Mən eyforiyadaydım. Günahsız adamların günahsız olduqlarını isbat eləmək, təbii ki, tək mənim işim deyildi, bu, xalqımızın, bu işdə rolu olan bütün insanlarımızın qələbəsi idi. Bu işə xitam verilməsi, sözsüz ki, gənclərimizi ruhlandıracaq, bunların qorxa-qorxa “mərkəz” dedikləri yerdə sayılıb-seçilməmizə zəmin olacaqdı. Həmin o mərkəzdəkilər bizi əzə bilmədilər. Mənim haqqımda çıxarılacaq qərar bu qələbənin böyüklüyünü zərrə qədər də azalda bilməz. 
Müstəntiqdən bir də onu öyrəndim ki, dünyalar qədər sevdiyim atam bu idarəyə gəlib, burda onu Dövlət Təhlükəsizlik Komitəsinin sədr müavinlərindən biri qəbul edib, onu hörmətlə qarşılayıb yola salıblar. Mən atamın əziyyət çəkməsinə görə ürəyimdə özümdən narazı qalsam da içimdə bir rahatlıq vardı - o da kişiliyi qiymətləndirən adamdı və övladının vətən uğrunda cinayətə belə getməsindən sarsılmazdı. Artıq kameramdaydım, kefimin köklüyü dostlarıma da sirayyət etmişdi, mən olub-keçənləri onlara danışdıqca onlar da elə mənim qədər sevinirdilər. Biz bir-birimizi təbrik edib mənim barəmdə nə qərar qəbul ediləcəyini müzakirə eləməyə başladıq, bir neçə versiya irəli sürsək də dəqiq bir nəticəyə gələ bilmədik. 
Bir neçə günü belə müzakirələrlə yola saldıq, ancaq hələ ki, bir yenilik yox idi. Bir səhər gəlib mənə “yığış” dedilər, bir azdan da dalımca gəldilər və mən dostlarımla görüşüb kameradan çıxdım. Türmənin qapalı həyətinə gəldik. Məni dustaq maşınına oxşar bir avtomobilin bir adam güclə yerləşə biləcək “şkafına” saldılar, onun qapısını bağlayıb ardınca silahlı adamları da mindirəndən sonra maşın tərpəndi. Ağlımı itirmək dərəcəsinə qədər havasızdı oturduğum yer, az qala boğulurdum. Bir müddət sonra maşın dayandı, qapını açandan xeyli sonra özümə gəldim, məni düşürdüb bir otağa gətirdilər. Masanın başında saçlarına dən düşmüş, qarayanız sifətli ciddi bir adam əyləşmişdı. Məni gətirənlər ona nə isə bir kağız təqdim etdilər, o da orda yazılanları diqqətlə oxuyub harasa zəng vurdu. Danışa-danışa mənə baxan bu adam dəstəyin o biri ucundakı adama tez-tez “oldu, başa düşdüm” deyirdi. Danışıb qurtaran kimi o dönüb məni gətirənlərə dedi ki, qollarımdakı qandalları açsınlar, sonra da yaxınlaşıb mənə əl uzatdı.

- Abbasquliyev.
- Rafiq.

- Çox gözəl. Deməli, sən hökumətimizdən narazısan, eləmi?

- Görünür, elədi.

- Kimə görünür, niyə görünür?
- Neçə aydı söhbət elə bundan gedir.

- Məni orda apardığınız söhbətlər maraqlandırmır, mənimlə danışdıqların yalnız ikimizə aiddi.

Bu vaxt içəri ağ xalatlı bir qız daxil oldu, əlindəki sənədi verib tez də otağı tərk elədi. Abbasquliyev bu sənədə qol çəkib hərbiçilərə uzatdı.
- Gedə bilərsiz. Sizsə əyləşin. 
Biz yarım saata qədər söhbət elədik, o, respubilkanın adlı-sanlı psixiatoru olmağından danışdı və dedi ki, mən bir müddət burda qalmalıyam. Sonra düyməni basdı, içəri ağ xalatlı orta yaşlı bir qadına məni palataya aparmağı tapşırdı. Biz otaqdan çıxıb binanın zirzəmisinə endik, tibb məntəqəsinə bənzəyən bir otağa daxil olduq. Burda bir neçə ağ xalatlı adam oturmuşdu. Mənə də yer göstərdilər, əyləşdim. Sonra anket doldurma prosesi başladı və bu, yarım saata qədər vaxt apardı. Bu işi bitirib məni müayinə eləməyə başladılar, barmağımdan qan aldılar. Bununla da prosedur başa çatdı və otağın böyük bir zala açılan başqa bir qapısını açıb məni ora ötürdülər. Bura əlli, ya altmış çarpayı düzülmüş bir palataydı, məni onlardan birinin yanına gətirib “Bu çarpayı səninkidi” deyib çıxıb getdilər. Uzanıb ətrafı nəzərdən keçirməyə başladım. Yavaş-yavaş mənə aydın oldu ki, ağır cinayət törədənlərin ruhi sağlamlıqlarını yoxlayan yerə gətiriblər məni. Adətən, burdakı adamlar azadlığa çıxa bilmənin son ümid yeri kimi baxırdılar bura. O gün mən də onlardan birinə çevrildim - bu məntəqədə mənə elə bir sənəd hazırlanmalıdı ki, məni azad eləmək mümkün olsun. 
Zalın sağ tərəfində geniş bir qapı var idi, bu qapıdan keçib divar boyu taxta oturacaqlar qoyulmuş uzunsov bir dəhlizə daxil olurdun. Mən də bu dəhlizə çıxıb siqaret çəkir, burdakı adamlarla təmas qurmağa çalışırdım. Onların demək olar ki, əksəriyyəti bilərəkdən və ya bilməyərəkdən, anlaqlı və ya anlaqsız vəziyyətdə adam öldürməkdə ittiham olunanlardı, hər biri dərin sarsıntı keçirmiş, sözün həqiqi mənasında faciə yaşamışdılar. Bəziləri isə külli miqdarda dövlət əmlakını mənimsəmişdilər, amma mənimsədikləri vəsaitlərə cavabdehlikdən imtina edirdilər. Adətən, bu cür adamlar aclıq aksiyaları keçirdikləri üçün bura gətirilir, nədənsə bu aksiyaları dayandırmağa məcbur edilir, sonra geri qaytarılırdılar. 
Orda olduğum müddətdə mən üç belə hadisənin şahidi oldum, o adamlara verilən əziyyətdən xeyli sarsıldım da. Ancaq nə edə bilərdim?

Cüzi bir kontinget də qələm adamlarından ibarətiydi. Belələrini yüksək dövlət adamlarını tənqid edən yazılar yazıb dost-tanış arasında yaydıqları üçün məhsuliyyətə cəlb edir, tutarlı bir dəlil tapmayıb bir daha mətbuatda işləmək icazələri olmasın deyə bura gətirir, sonra da əqli cəhətdən şübhəli adam kimi azadlığa buraxırdılar ki, bir daha mətbuat üzü görməsinlər. Bir sözlə, burda darıxmağa vaxt yox idi - gündə birinin faciəsini dinləmək hər hansı detektiv roman oxumaqdan daha təsirli olurdu. Hər halda, mənim üçün bütün bunlar insan taleləri idi və onların hər birinə diqqətlə qulaq asmağı özümə borc bilirdim. 
Burda qalmağımın artıq ikinci həftəsi başa çatmaq üzrə idi. İşçilərdən biri vasitəsilə əmimə xəbər göndərə bildim ki, xüsusi təyinatlı xəstəxanadayam. Ertəsi gün axşama yaxın mənə bildirdilər ki, qohumlarından gələn var, amma onları ancaq aralıdan görə bilərsən, çünki burda belə görüşlərə icazə verilmir, mənə istisna hal kimi belə şərait yaradılacaq. Belə də oldu, xəstəxananın həyətə baxan kiçik pəncərəsində qohumlarımı görə bildim, bunlar anam, əmim və qardaşım Aydın idi. Mən dəmir barmaqlı pəncərədən onları səsləyəndə üçü də həyəcanla mənə tərəf döndü. Qardaşım iti addımlarla mən baxan pəncərəyə sarı gəlirdi ki, xəstəxana işçiləri güc-bəlayla onun qabağını kəsə bildilər. Anama “Məni üzürlü say” dedim, o da “Darıxma, oğlum, iş adam başına gələr” deyib ordan aralandı. Artıq görüşümüz bitmiş sayıla bilərdi... Xeyli bu görüşün təsirindən çıxa bilmədim, qaranlıq düşməmiş gəlib çarpayıma uzandım. 
Axşam saat ona qalmış tibb işçilərindən biri məni öz otaqlarına dəvət etdi, orda mənə bildirdilər ki, qardaşm Aydın onlardan bizi görüşdürməyi xahiş edib. Onlar mənə dönə-dönə xəbərdarlıq etdilər ki, bundan kimsə xəbər tutmamalıdır, ərs təqdirdə hamımız üçün ağır nəticələr verə bilər. Bir azdan məni qardaşımla görüşdürdülər. Sevincimin həddi-hüdudu yox idi. Biz qucaqlaşdıq, o mənə danışdı ki, atam Dövlət Təhlükəsizlik Komitəsində böyük vəzifəli birisiylə görüşüb, o da atamı arxayın edib ki, narahat olma, oğlunun azad olunması üçün əlimizdən gələni edirik. Vur-tut bir-iki dəqiqə çəkdi görüşümüz, mən öz yerimə qayıtdım və çarpayıma uzanıb qardaşımın bu görüş üçün nə qədər əziyyət çəkdiyini təsəvvür eləməyə çalışdım. Aydın məndən kişik idi, bacım Yazgülüylə birlikdə biz  Sumqayıtda ev kirələyib qalırdıq. Qardaşım Rauf riyaziyyat təmayüllü orta məktəbdə oxuyurdu deyə yalnız istirahət günləri yanımıza gələ bilirdi. O biri  qardaş-bacılarımsa kənddə, valideyinlərimin yanında idilər. İndi mən bu ailəni çətin və o dövr üçün çox qorxulu sayılan bir duruma salmışdım. 
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Səhər yeməyindən sonra siqaret çəkilən yerə gəldim və bir kənarda özümə yer tapıb əyləşdim. Dünən böyük qalmaqal yaratmış Volodya adında biri oturmuşdu yanımda, amma bu gün çox sakit görünürdü. Dünən bütün personal onun ətrafına toplanmış, zorla çarpayıya uzadıb sarımış və nəsə bir iynə vurub sakitləşdirmişdilər. 
Volodyanın hündür boyu, qayğılı sifəti, slavyan xalqlarına məxsus üz cizgiləri vardı, yaşı 45-50 arası olardı. Mən ondan dünənki hadisənin səbəbini soruşdum, o da diqqətlə mənə baxıb nəyə görə tutulduğumu soruşdu. Mən suçumu qısaca izah eləyəndən sonra bir az da yaxın oturub pıçıltıyla dedi:
- Bu axmaqlığa son qoyulması gərəkdi, belə gedə bilməz.

- Nəyi nəzərdə tutursuz?
- Heç, elə-belə. 

Bunu deyib Volodya ayağa durdu, gəzinməyə başladı. Mən siqaretimi çəkib zala keçdim, çarpayıma uzandım. Elə təzəcə mürgüləmişdim ki, o gəlib çarpayımın ayaq tərəfində oturub soruşdu:
- Burda oturmağıma etiraz eləmirsən?

- O nə sözdü, buyurun.

- Düzünü axtarsan, sənə çoxdan göz qoyurdum, fikirləşirdim ki, səninlə söhbət eləmək olar.

- Təki elə olsun. Doğrusu, mənimçün də asan deyil burda, kimi dindirirsən, ya kimisə o dünyalıq eləyib, ya da dövlətin vəsaitini mənimsəyib. İlk baxışda elə də təhlükəli adamlara oxşamırlar amma...
- Yox, mən heç milçəyin də xətrinə dəymərəm, di gəl, açıq-aşkar haqsızlıq görəndə özümü saxlaya bilmirəm və bu da başıma bəla açır.

- Hər halda, səbri çilovlamaq zərər gətirməz.

- Heç vaxt ağlıma belə gətirməzdim ki, məni bu hala sala bilərlər. Bu dəhşətdi - səni məhkəməsiz-filansız, məcburən tutub salsınlar bura və iki ay boyu bir yana müraciət eləyə bilməyəsən, yaxınlarına yerini bildirməyə imkan verməyələr.

- Özün rus olasan və səni hansısa əyalətdə incidələr. Bunu kimə desən inanmaz, çünki əyalət məmurları, adətən, sizlərə yaltaqlanmağa üstünlük verirlər.

- Mən də elə fikirləşib üz tutmuşdum əyalətə ki, Moskvayla müqayisədə buralarda sakitlik olar. Amma sonra anladım ki, bunlar məndən bəhrələnmək qərarına gəliblər.

- Belə başa düşdüm ki, moskvalısız.

- Elədi, mən orda doğulub orda təhsil almışam. İxtisasca tarixçiyəm, elmi işim qədim dünya ilə bağlıdır, daha dəqiqi, Homerin əsərlərində Kiçik Asiya və onun xalqları haqqında məlumatları araşdırmışam. 

Sonra Volodya diqqətlə gözlərimin içinə baxıb pıçıltıyla soruşdu:
- Doğrudanmı, sən belə şeylərlə maraqlanırsan?

- Burda təəccüblü bir şey yoxdu, biz xalq olaraq tarixi çox sevənik.

- Mən belə deməzdim... Mənə Moskvada imkan vermədilər, nə qədər ağır da olsa bunu anladım. Amma burda, bu qədim türk məmləkətində mənə göstərilən soyuq münasibəti anlaya bilmirəm və bunu heç vaxt unutmayacam.

- Nə mənada?
- Mən sizin tarix institutunda deyəndə ki, Troya qədim türklərin məskəni olub, onlar az qaldılar məni ordan qovsunlar. Axı mən elm adamıyam və öz araşdırmalarıma əsaslanıb danışıram. Sən buna inanırsan?

- İnanıram, ancaq təəccüblənmirəm.

- Niyə?

- Ona görə ki, Bakı beynəlmiləl şəhərdi, ola bilsin, sənin təmasda olduğun adam məsələyə o cür yanaşmaq istəmir. Fikrimi anlada bildimmi?

O, xeyli fikrə getdi. Mən ona vaxtilə Azərbaycanda çox ziyalının pantürkist ittihamıyla güllələnib, represiya olunub, sürgünlərdə olmazın əzablar çəkdiyini danışdım, dedim ki, Moskvadan gəlmiş bir rusun antik ədəbiyyatda əfsanə kimi anılan Troyanın türkə məxsus olduğunu deməsi çoxları üçün həqiqətən gözlənilməzdi, ona görə də heç kəsdən incimə, əyalət mərkəzdən daha qaranlıq olur, belə götürəndə mən də heç bir qəbahət işlətməmişəm, bir xalq olaraq konstitusion hüququmuzu tələb eləmişəm.
- Birincisi, sənədlərimdə rus yazılması o demək deyil ki, mənim milliyətim rusdu. Mən Moskva vilayətinin aborigen xalqı sayılan mişar xalqının nümayəndəsiyəm. Mişarlar xristian olsalar da, Turan xalqlarına aiddirlər. Bu, tarixi gerçəklikdir.

- Belə de... Düzü, bu barədə demək olar ki, heç məlumat yoxdu və ya mən məlumatsızam.

- Ona görə ki, bu xalqın varlığı danılır, bizi rusların içində əridib yox etməyə çalışırlar. Xalq da bir növ fərd kimidi, dəfələrlə mübarizədə uduzandan sonra ona qoyulan ada fikir verməməyə çalışır, daha doğrusu, buna məcbur edilir, elə siz özünüz də basqı altında olmusuz.

Biz xeyli söhbətləşdik, mən öyrəndim ki, bu gün Moskva şəhərinə qarışmış  Kasımovka rayonu tarixin böyük bir dönəmində böyük bir paytaxt olub, hətta Moskva da onun tərkibindəymiş, ona vergi ödəyirmiş və bu haqda bu gün çoxlu tarixi sənəd mövcuddu. Söhbətimiz zamanı belə qənaətə gəldik ki, hər ikimiz eyni milli kökə aidik. Volodya tarixçi alim olduğundan məndə ensiklopedik savada malik bir adam təəssüratı yaradırdı. 
Beləliklə, o ağır şəraitdə də mən özümə həmsöhbət tapmış oldum, onunla söhbətlərimizdən öyrəndim ki, tarixin çox uzaq keçmişində məhşur Dəclə və Fərat çayları arasında məskunlaşmış şumerlər (sumərlər) bugünkü oğuzların, qıpçaqların, uqro-hunların əcdadlarıdı. Bu barədə akademik səviyyədə məlumatlı adamlar, çox güman, bizdə də var idi, ancaq görünür, onlar belə şeyləri açıqlamağa cəsarət eləmirdilər. 

...Sən demə, Troya onun sahibi olan xalqın dilində Turoba kimi tələffüz olunurmuş, Turan xalqlarının ləhcələrində isə “tur”, “dur” sözləri böyüklük mənasını, “oba”, “ova” sözləri də mərkəzi yaşayış məntəqəsi mənasını verirmiş. Volodya hesab edirdi ki, Troya mədəniyyətindən və adət-ənənələrindən bəhs edən Homer əslində antik Hun mədəniyyətini təsvir eləyib. O, böyük bir coşğuyla izah edirdi ki, Qektar adı gerçək variantında Gögtar kimi səslənib və bu, türklərin qədim ləhcəsində göy Tanrı anlamını verir. 
Mən onunla, demək olar ki, hər gün görüşür və hər dəfə də onun söhbətlərindən böyük zövq alırdım. 

Volodya Azərbaycana dincəlmək məqsədilə gəlibmiş və istirahət etdiyi kurortda “antisovet təbliğatı aparırsan” deyə bir neçə dəfə xəbərdarlıq alıbmış, amma o, DTK əməkdaşlarını saya salmamış, hətta onları təhqir edibmiş. Nəticədə Azərbaycana bir aylıq istirahətə gələn Volodya yarım ildən artıqdı ki, hökmsüz-məhkəməsiz məhbus vəziyyətinə düşüb burda saxlanırdı. O, qətiyyətlə bildirirdi ki, burdan canını qurtara bilsə biryolluq sovetləri tərk edəcək. Bu adamda bir uşaq saflığı vardı, çox mütaliə edən adamların əksərində olduğu kimi. Belələri haqsızlığa qarşı sözün həqiqi mənasında dözümsüz olurlar, bu isə sovet rejimində insanı təqib olunmağa məkum edən bir xarakter idi. Adətən, rejimlər məkirli və ziyanlı məqsədləri həyata keçirmək üçün qurulur və buna qarşı çıxa biləcək əsas amil xalqın dünyagörüşü, ağıl səviyyəsidi. 

Mən bütün imkanlarımdan istifadə edib onun haqqında yaxınlarına məlumat çatdıra bildim. Aradan bir-iki gün keçmiş aləm bir-birinə dəydi, Moskvadan gəlib onu apardılar. Volodya çox sevinirdi, ayrılanda məni qucaqlayıb pıçıltıyla öz minnətdarlığını bildirdi, mənsə ona uğurlar arzuladım.  

Bir gün sonra mənim də dalımca gəldilər - fevral ayının ikinci ongünlüyünün əvvəlində mən yenə DTK təcridxanasında idim, ikinəfərlik kamerada tək qalırdım, amma sözün düzü, heç darıxmırdım. O xəstəxanadakı ağır psixoloji durum məni yormuşdu. 
Gəldiyimin ikinci günü səhər yeməyindən sonra məni müstəntiqin yanına apardılar. Lap köhnə dostlar kimi görüşdük, kənardan baxan olsaydı bəlkə də bizə həsəd aparardı. Həmişəki kimi, müstəntiqin siqaretindən hərəmiz birini yandırdıq. Sonra da altdan-altdan bir-birimizi süzüb nə vəziyyətdə olduğumuzu öyrənməyə çalışdıq. Mən belə qənaətə gəldim ki, onun durumu pis deyil və bu hal get-gedə mənə də siyarət elədi.

- Hə, necəsən?

- Gördüyünüz kimi. Şükür xudanın məsləhətinə.

- Darıxıb-eləmirsən?

- Bundan arxayın ola bilərsiz.

- Yəni istintaq dördüncü aya keçirsə darıxmağa dəyməzmi demək istəyirsən?
- Bunu siz dediz, amma qəbul edilə bilər.

- Sən elə düşünürsən.

- İşin çətinliyini bildiyimdən optimist olmağa çalışıram. Bilmirəm kənardan necə görünürəm, hər halda, sizin fikrinizi bilmək maraqlı olardı.

- Mən əlimdən gələni eləyirəm. İstəyirəm biləsən ki, sənə köməklik göstərənlər çox böyük risklərə gedirlər, istiyirəm sən yadında saxlayasan ki, şərait həmişə nəzərə alınmalıdı.

- Nazim Hikmət deyib ki, “Sən yanmasan, mən yanmasam, necə çıxar qaranlıqlar aydınlığa?”
- Amma mənim qənaətimə görə, ölmək çətin iş deyil.
- Yaxşı, məni niyə ora göndərdiz?
- Sağ qala bilmək yolların tükəndiyi üçün.

- Olsun... Kimə minnətdar olmalıyam?

- Bu bir və ya iki adamlıq iş deyildi, burda çox adamın təmənnasız xidməti oldu. İndi bir neçə sənəd var, onları imzalamalısan, mərkəzə göndərəcəyik. Ona görə də rusca tərtib olunub. Belə sənədlərin nə tərcüməsi olur, nə də surəti.

- Qəbuldu. 
Biz sənədləri bir-bir gözdən keçirdik, əksəriyyəti mənim bu idarədən heç bir şikayətim olmadığı haqqındaydı, bir də bağışlanmağımla bağlı mərkəzə müraciətim vardı. 
Kamerama qayıdanda çox yorğun idim, dərhal çarpayıya uzandım və o saat da yuxuya getdim. Ayılanda artıq axşam yeməyinin vaxtıydı, gətirdiklərinin hamısını böyük iştahla yedim, sonra da müstəntiqin mənə bağışladığı bahalı siqaretdən birini yandırıb otaqda var-gəl eləməyə başladım, xəyalım məni uşaqlıq illərimə apardı... 
O vaxtlar kəndimizdə hər ailənin bir iribuynuzlu, beş də xırdabuynuzlu mal-qarası vardı – qanun bu qədərinə icazə verirdi. Hər gün bir ailədən bir nəfər kəndin bütün mal-qarasını örüşə aparıb otarmalı və axşam da sağ-salamat qaytarıb gətirməli idi. İnək, camış, qoyun və keçilərdən ibarət sürünü otarmaq xeyli zəhmət tələb edirdi, bunu nəzərə alıb bir günə iki ailəni cavabdeh etməyə qərar verdilər kəndimizin böyükləri. Düzdü, indi növbə tez-tez gəlib çatırdı, amma iş daha rahat olmuşdu. Bizdə bu işə “nobat” deyirdilər, mən yaxın dostum Vəliylə birlikdə gedirdim nobata. Həmyaşıd olduğumuzdan başımız uşaq oyunlarına elə qarışırdı ki, bir də baxıb görürdük camışlar çaylağa doluşub, keçilər sıldırım qayalara dırmanıb, inəklər meşənin dərinliklərinə girib, qoyunlar dərələrin dibinə enib, indi hünərin var axşam düşəndə bunları geri qaytar, görüm necə qaytarırsan. Bunu eləmək üçün hər ikimiz əldən düşənə qədər qaçır, sürünü bir yerə toplayana qədər əhdimiz kəsilirdi. Birinin hansısa heyvanı sürüdə olmayanda aləm bir-birinə dəyirdi və mən belə şikayətlərdən yaxa qurtarmaq üçün nobata gedən günləri, adətən, gəlib nənəmgildə gecələyərdim. Tamam nənəm çox dünyagörmüş qadın idi, heç xətrimə dəyməz, nəvəm dincəlsin deyə mənə qəşəng bir yer rahatlayardı. İlin isti aylarında ayda bir yol bu vəziyyət təkrarlanar, sabahı gün itən mal-qara tapılanda bütün incikliklər yaddan çıxıb gedərdi. 
Mən bu duyğulu xatirələrin təsiri altında kameramda gəzişir, o dağlardakı azadlığımın xiffətini çəkirdim. Birdən ağlıma gəldi ki, görən mənim uşaqlıq dostlarım indi neyləyirlər, görən onları da sorğu-sual eləmirlər ki? Hərçənd mən onları heç vaxt bu işlərə qatmamışdım, nədənsə fikirləşmişdim ki, onlar həbs olunsalar valideynləri buna dözməz. Bəlkə də səhv fikirləşmişdim, bilmirəm. Ancaq bu gün buna sevinirdim, yoxsa indi kəndimizdə aləm biri-birinə dəymişdi, axı bizim kəndin camaatı sovet hökumətindən çox ağır zərbələr almışdı və bəlkə də başqa heç bir kənd belə zülüm görməmişdi. Odu ki, bizim camaat hökumətdən yaman ehtiyat edər, onun qara siyahısına düşmək istəməzdi. Kəndimizə Mircəfər Bağırov dəfələrlə qoşunla gəlib qırğınlar törətmiş, kəndlilərin var-yoxunu əlindən almışdı. Sonra da vətən müharibəsi və daha nələr... Ona görə də mən uşaqlıq dostlarımı siyasi işlərə qata bilməzdim, daha doğrusu, belə olsaydı o camaata qan uddurardılar. Onsuz da Vəlinin atası Kerç döyüşündən güc-bəla sağ çıxmış, İdrisin atası uzun müddət rayonun rəhbəri olmuş, Qüdrətin atası o, məktəbli olanda rəhmətə getmiş və ailənin bütün yükünü Qüdrət çəkməli olmuşdu. Əllinci illərdə kəndçimiz Əli kişini adi bir sözünə görə ailəsiylə birlikdə uzaq Sibirə sürgün eləmişdilər, onlar ancaq altmışıncı illərdə, həm də böyük çətinliklərlə kəndə qayıda bilmişdilər. Bütün bu gerçəkləri yaşamış bir kəndin siyasətdən qorxması başadüşülən idi. Odu ki, uşaqlıq dostlarımı qələbə ehtimalı çox kiçik olan bir işə qatmaq kəndimizi yeni bir bəlaya salmaq demək olardı.
Birdən qapının gözlüyü açıldı və gözətçi bir problem olub-olmadığını soruşdu. Mən yoxdu dedim, başa düşdüm ki, o, otaqda uzun müddət gəzinməmdən narahat olub. Yerimə uzandım və kəndimiz barədə düşünə-düşünə yuxuya getdim. Səhər yuxudan tez, həm də yaxşı ovqatla ayıldım, adətim üzrə bir qədər idman eləyib səhər yeməyinə başladım. Bayırda Abşeron fevralına xas güclü külək əsirdi. Başladım şəhər barədə fikirləşməyə, düşündüm ki, indi camaat küçələrdə qaça-qaça yeriyir, çünki belə möhkəm küləkdə başqa cür yerimək mümkün deyildi. Nədənsə qəfildən mən də belə yerimək istədim. Amma nə qədər yamsılasam da, mənə küçədəki kefi vermədi. İnadımdan əl çəkməyib əldən düşənə qədər bu məşqi davam etdirdim, sonra yorulduğumu hiss eləyib çarpayıma uzandım. 
Küləyin vıyıltısı ara vermirdi, bir az sonra mən sıçryaraq ayağa qalxıb yenidən qaçaraq yeriməyə cəhd elədim, yenə yorulub gəlib yerimdə oturdum və başladım küləkli havada heyvanların özlərini necə aparmaları barədə düşünməyə - çəlimsiz olanları bir daldalanacaq tapıb orda gizlənir, amma güclülər gizlənib-eləmir. Məsələn, fillər, külək onların heç vecinə də olmaz, çünki böyük və əzəmətli yaranıblar. Fikirləşdim ki, işə bir bax, əslində hər çətinliyə sinə gərmək mümkündü, yetər ki, böyük və əzəmətli olasan. 

Bir-iki gün keçdi, bu müddətdə mənimlə maraqlanan olmadı. Günlərin yeksənəqliyindən az qala darıxmağa başlamışdım ki, məni müstəntiqin yanına apardılar. Həmişəkindən qat-qat səmimi görüşdük, mən keçib öz yerimdə oturmaq istəyəndə o qoymadı, kreslonu göstərdi. Təəcübləndiyimi görüb: 

- Bu gün xüsusi gündü – dedi.
- Ayın neçəsidi ki?
- Fevralın on doqquzu, deyəsən, günləri də qarışdırmısan.
- Yox, bayram günüdümü deyə soruşdum.

- Bayramı yaradan adamlardı, biz də bu günü bayram elan edərik, qurtarar, gedər.

- Əlbəttə, elədi, bayram hər kəsin daxili işidi, içində bayram deyilsə bayırdakı çal-çağır ...

- Dayan, sənə gözəl xəbərim var. Mərkəzdən sənin azad edilmənə etiraz eləməyiblər, indi yoldaşlar da gələr və məsələni rəsmi şəkildə həll edərik. Sevindinmi?
- Düzünü deyim ki, hələ xəbərin istisi canıma keçməyib.
Elə bu vaxt qapı açıldı və kabinetə üç nəfər girdi. Ayağa qalxıb onlarla görüşdüm, ikisi hərdən müstəntiqimin yanına gələrdi, üçüncüsünü isə birinci dəfəydi görürdüm, o mənim baxdığımı görüb:
- Hə, biz ilk dəfədi qarşılaşırıq, amma siz mənə istintaq materiallarından yaxşı tanışsınız. Mən mərkəzdə bu bölgə ilə bağlı şöbənin rəhbəriyəm və bu gün burada olmağımdan məmnunam.

- Düzü, vətəndaş müstəntiq...
- Bu andan “yoldaş müstəntiq” deyə bilərsiz.
- Daha yaxşı. Demək istəyirdim ki, bir az bundan qabaq mayor Məhəmmədov mənə bir xəbər verdi. Amma bu xəbərin təfərrüratını bilmirəm.

- Mən fikirləşdim ki, hamımız bir yerdə olaq ki, təəssürat daha yaddaqalan olsun. Məsələ belədi - bu gün siz azadlığa buraxılırsınız, sizin istintaqınıza son verilib. Bunun üçün biz partiya və hökumətimizə minnətdar olmalıyıq.

Bundan sonra söhbət başladı, iki saata qədər davam edən bu polemikada olub keçənləri çözələdik, sonra gözətçini çağırıb məni ona təhvil verdilər. Deyəsən, bu dəfə mən bu kabineti birdəfəlik tərk edirdim... 
Kamerama gəlib torbamı götürdüm, burda məni gözləyən bir neçə nəfərlə birlikdə təcridxana rəisinin kabinetinə gəldik. O, ayağa durub mənimlə görüşdü və stolunun üstündəki əşyalara işarəylə:
- Bunlar bura daxil olduğunuz vaxt sizdən götürülən əşyalardı, baxın və bu kağızı imzalayın. Sizə uğurlar arzulayıram, tövsiyə edirəm ki, bir də buralara düşməyəsiz.

- Daha dəqiq desək, bir də məni buralara gətirməyələr.

- Bura günahı olmayanları gətirmirlər.

- O bir az mübahisəli məsələdi, bu boyda binanı keflərindən tikməyiblər ki? 
- Çalışaram ki, tövsiyənizə əməl edim. 

- Hə, bu başqa məsələ. Serjant, bu adamı bayır qapısına qədər ötürün və gəlib hesabat verin.

- Oldu!

Mən DTK-nın binasından çıxan kimi ardımca qapını bağladılar. Təxminən təyin edə bildim ki, hökumət evi tərəfdəyəm, deməli, gəzə-gəzə qalxsam gedib vağzalın üstünə çıxmış olaram. 
Yavaş-yavaş özümə gəlməyə başlamışdım, sanki get-gedə yuxudan ayılırdım. Adamlar yanımdan ötüb keçir, heç mənə fikir də vermirdilər, deməli, artıq mən də onlardan biriydim. Yəni hara istəsəm gedə bilərdim. Bu, çox qəribə hissiydi. “Mən varamsa dünya da var, mən yoxamsa dünya da yoxdu” məntiqini mən ancaq indi anlamağa başlayırdım. 
Gəzə-gəzə gəlib çıxdım məşhur Basin (Füzuli) küçəsinə. Həmişə olduğu kimi, burda yenə adam əlindən tərpənmək mümkün deyildi. Bir vaxtlar dostum Səmədlə gəldiyim dükanın önündən keçəndə özümdən aslı olmayaraq ayaq saxladım, istədim içəri keçib onu soruşum, amma tez də fikrimdən daşındım. Axı mənim xüsusi idarədən buraxılmağım heç bir saat da olmazdı. Sürətimi artırıb Sabunçu vağzalına gəldim, Neft-Kimya İnstitutunda oxuduğum günlərdə burda hər gün qutab, pirojki alıb yediyim yadıma düşdü, alıb yemək istədim. Əlimi cibimə saldım və ancaq indi fərqinə vardım ki, cibimdə heç qara qəpik də yoxdu. Bir az tutulan kimi oldumsa da çalışdım büruzə verməyim, amma pirojki satan qadın, deyəsən, bunu hiss elədi:
- Götür, ay oğul, mən siz tələbələri üzdən tanıyram, olanda gətirərsən.

- Yox-yox, pulum var, sadəcə hələ yemək istəmirəm, çox sağ olun. 
- Özün bilərsən. Səndən bir az qabaq həmişə səninlə bir yerdə olan oğlan bir neçəsini alıb getdi.

Mən təşəkkür eləyib ondan aralananda düşündüm ki, görən uşaqların hansıyla burda olmuşam? Vağzalın ikinci mərtəbəsinə qalxdım, tənbəl-tənbəl cədvələ baxdım ki, görüm Sumqayıta gedən elektrik qatarı nə vaxt yola düşəcək. Elə bu vaxt diktor elan elədi ki, Sumqayıta gedən elektrik qatarı dördüncü platformadan yola düşür. Bunu eşidən kimi yerimdən necə götürüldümsə, nəzarətçi fürsət tapıb bilet soruşa bilmədi, eləcə arxamca “Ay oğlan, ehtiyatlı ol, qatar artıq tərpənib” deyə bildi. 
Doğrudan da, mən platformaya çatanda artıq qatar yerindən tərpənmişdı, həmişə belə vaxtlarda qatardakı gənclər arxa qapnı kürəkləriylə saxlayır, gecikənlərə imkan yaradırdılar ki, qatar tam sürət götürməmiş içəri keçə bilsinlər. Mən də bu fürsətdən yararlanıb qatara minə bildim. Əvvəllər belə eləyənləri qınayırdım, amma bu dəfə onlara təşəkkür etdim. Yoxsa növbəti qatar bir də üç saat yarımdan sonra olacaqdı ki, bu da pulsuz vaxtımda, mənə çox əziyyət verərdi. 
İçəri keçib nəfəsimi dərdim, fikirləşdim ki, deyəsən, bu gün mənim bəxtim gətirir. Qabağa getməyib elə axırıncı vaqonda da oturdum. Başqa vaxt olsa orta vaqonlara gedərdim ki, özümə həmsöhbət tapım, amma indi nədənsə özümlə söhbət eləməkdən başqa heç şeyə marağım yox idi. Görünür, mənəvi yorğunluq buna deyirlərmiş... Bəlkə bunun başqa adı da vardı, ancaq indiki halımı belə adlandırmaq qərarına gəldim və düşündüm ki, özümdə ruh yüksəkliyi yaratmalıyam. Qarşımda iki yaşlı kişi əyləşmişdi, bu il məzuniyyətə birgə çıxıb onlara yeni verilmiş bağ sahəsini abadlaşdırmaq barədə danışırdılar. Belə başa düşdüm ki, bunlar Bakıda işləyib Sumqayıtda yaşayanlardandılar. Mən təzəcə onların söhbətinə müdaxilə etmək qərarına gəlmişdim ki, qarşıdakı vaqondan bizim vaqona bir dəstə keçdi, məlum oldu ki, biletyoxlayanlar yaxın vaqonlardadılar. Adətən, belə vaxtlarda biletsiz sərnişinlər axışıb arxa vaqona gəlir, dayanacaqların birində düşüb biletlərin artıq yoxlanmış olduğu vaqonlara qaçırdılar. Bu dəfə də belə oldu, vaqon dayanan kimi biletsizlər düşüb qaçdılar, mən də onlara qoşulmaq istədim, ancaq qüruruma sığışdıra bilməyib oturduğum yerdən tərpənmədim. Bir qədər getmişdik ki, yoxlayıcılar gəldilər, növbə mənə çatanda sakit səslə onlara “Mənim biletim yoxdu” dedim.
- Onda cərimə ödəməlisiniz.

- Pulum olsaydı bilet alardım da. 

- Mən heç nə bilmirəm, Leyla xanım, bunun sənədlərin al. İş yerinə tutarlı bir akt göndərərik, tənbeh edərlər, ağlı başına gələr.

- Yanımda heç bir sənədim yoxdu. 
Bunu deyəndə təftişçini lap od götürdü, başqa yoxlayıcılar da yanımıza gəlib nə tədbir görmək barədə məsləhətləşməyə başladılar. Axır qərarları bu oldu ki, növbəti dayanacaqa məni sahə müvəkkilinə versinlər, o da harda yaşadığımı və işlədiyimi aydınlaşdırıb tədbir görsün. Yaşlı kişilərdən biri dedi:

- Bu cavan oğlanın cəriməsini mən ödəyərəm.

- Elə sizin kimilərdi gəncləri korlayan.

- A kişi, deyir cibimdə pul yoxdu da, bəyəm qəpik-quruşdan ötrü sizə yalan deyəcək?
- Cibində şəxsiyyətini bildirən bir barmaq kağızı yoxdu, buna hansı axmaq inanar? Görmürsən bizi sarıyıb barmağına?
- A bala, bir ciblərinə bax, bəlkə bir sənəddən-zaddan tapıb bu kəmfürsətlərin ağzını yuma bildin.

Mən instinktiv olaraq əlimi qoltuq cibimə atdım, orda DTK-nın məhkumluqdan azad olmam barədə verdiyi sənəd vardı - şəklim də üstündə. Təftişci sevincək sənədi əlimdən qapıb oxumağa başladı və təəccübdən kişinin gözləri bərəldi. Sakit səslə bircə bunu soruşa bildi:
- Səni o idarədən buraxıblar?
- Hə, necə bəyəm? Görüblər təqsirsizəm, buraxıblar, burda nə var ki?
- Onlar təqsirsiz adamı bu kağız verilənə qədər saxlamırlar, bala, bu möcüzədi.

Hamını maraq bürüdü, sonra da biletyoxlayanlar məndən dönə-dönə üzr istədilər, elə biləsən hansısa dövlət məmurunun qarşısında təzim edirdilər. Elə özümü də maraq götürdü, o kağızı alanda heç oxumamışdım axı. Oxudum, gördum ki, hansı müddətdə həbsdə yatmağım, hansı əsaslarla azad edilməyim və yeni pasport almaq hüququm barədə yazılıb orda. Bayaqkı yaşlı kişi təəccüblə soruşdu:
- Ay oğul, nə yaxşı o idarədən canını qurtara bilmisən?
- Düzünü deyim ki, heç özüm də bilmirəm.

- Hə, yaxşı yadıma düşdü, bir-iki ay bundan qabaq bizim işdə aktivləri toplayıb iclas elədilər, sonra da xüsusi idarəyə məktub göndərdilər. Deməli, sənin işinlə bağlıymış, hə...

- Nə yazmışdılar?

- Yazmışdılar ki, Azərbaycan xalqını sovetlər ailəsindən qoparmaq istəyən qüvvələr peyda olub, biz xüsusi idarədən xahiş edirik ki, belələri cəzalandırılsın.

- İşçilər nə dedilər məktuba?

Yanındakı kişi söhbətə qarışdı:
- Nə deyəcəklər? Guya camaatı ora yığanda onlardan soruşan olur ki? Onların məqsədi camaatı qorxutmaqdı ki, birdən işdi-şayəd ağlınıza belə fikirlər gəlsə sizi də bu aqibət gözləyəcək.

- Hə, düz deyirsən, partkom qəzəbindən az qalmışdı partlasın. Axı onların nə vecinə, ay bala, kefləri kök, damaqları çağ, nə bilsinlər millətin arzu-istəyi nədi.

- Bir onu bilirəm ki, haqq əvvəl-axır yerini alacaq.

Danışa-danışa gəlib çatdıq Sumqayıta, sağollaşıb ayrıldıq. Kirayə qaldığımız ev dayanacaqdan çox da uzaqda deyildi, qapını döydüm, içəridən ev yiyəsi erməni Vazgenin arvadı Sonya arvad hay verdi: 

- Kimdi?

- Mənəm, aç. 

- Ay Allah, bu nə möcüzədi?! Sənin uzun müddət gəlmədiyini görüb Ulduz arvad əşyalarını öz evinə daşıtdırdı.

Ulduz arvad anamın xalası nəvəsiydi, məndən yaşlı olduğuna görə ona mən də xala deyirdim. Çox zəhmətkeş ailəydilər, əllərindən gələn köməkliyi kimsədən əsirgəməzdilər. Həyat yoldaşı Adil boruyayma zavodunda adlı-sanlı əmək adamlarından biriydi. Ona görə də bu xəbər heç məni təəccübləndirmədi, tez sağollaşıb onlara yollandım. Qapını xalamın balaca oğlu Yaşar açdı, məni görüb bir hay-harayı saldı ki, gəl görəsən. Evdəkilər başıma toplandı, bacım Yazgülü və qardaşım Aydın da burdaydılar, hamı sevincək olmuşdu. Dedilər ki, atamla anam bir-iki gün olar kəndə dönüblər, yazıqlar neçə vaxdı dinclik nə olduğunu bilmirlər, demək olar ki, hər həftə gəlib-gedirlər. 
Tezliklə xalamın qonşuları, qohum-əqraba yığışıb gözaydınlığına gəldilər. Ara sakitləşən kimi Aydınla birlikdə danışıq məntəqəsinə gedib valideyinlərimə zəng vurdum.
Atam sabahsı gün gəlib çıxdı, xalamgil böyük bir qonaqlıq süfrəsi açdılar, axı biz tərəfin ağsaqqalları toplaşırdılar bura. Bu adamların əksəriyyəti sovet qanunlarına Quran ayəsi kimi baxanlardı. Onlar maddi durumlarını düzəltmək məqsədilə bu şəhərə axışan çoxluqdan o qədər də fərqlənmirdilər, indi də oturub mənə nəinki öz valideynlərimi,  bütün el-obamızı çətin bir vəziyyətə saldığımı, sovet hökumətinin bu işi belə qoymayacağını, mənim buraxdığım səhvlərin mümkün fəsadlarını izah edir, öyüd-nəsihət verirdilər. Mənsə öz növbəmdə yaxın bildiklərimə “sən yanmasan, mən yanmasam”dan misal gətirir, bununla da heç də bütün deyilənlərlə razı olmadığımı bildirmək istəyirdim. 

Atam burdakı işlərimi qaydaya salıb havalar isinəndə kəndə gəlməyimi tapşırdı. “İgid odu atdan düşə atlana, igid odu hər əzaba qatlana” deyə mənə Koroğludan misal çəkib kəndə döndü. Onun ən böyük narahatlığı təhsildən kənarda qala biləcəyim idi, amma mən onu inandıra bildim ki, bunun öhdəsindən gələ biləcəm.
Mən ötənləri xatırlayanda bura qədər olanları ömrümün bulaq suyu qədər saf, uşaq qəlbi qədər təmiz dövrü sayıram. 

***
Zaman keçdikcə ötən çağlar tarixə dönür və orda əbədiyyət qazanır. Çox da uzaq olmayan bu tarixə - iyirminci əsrin ortalarına mən çox dəyərli siyasətçimiz İsa Qəmbərin məsləhətiylə baş vurdum. İsa bəy məni inandırdı ki, iştirakçısı və şahidi olduğum hadisələr mənə adi gələ bilər, amma gələcək nəsillər üçün bu hadisələrin önəmi böyükdür. O qeyd etdi ki, bu gün həmin tarixi hadisələri analiz etməyin vaxtı gəlib çatıb. Ona görə də mən o dövr barədə fikirlərimi sizlərlə paylaşmaq qərarına gəldim. 

60-70-ci illər XX-ci əsrin elə bir dönəmiydi ki, dünya 1-ci və 2-ci cahan savaşlarının fəsadlarını yaşamaqda davam edirdi. Millətlərin həbsxanası kimi tanınan sovet imperyası da o dövrün yaratdığı böhranlarla üz-üzə idi. Bu imperyada yeni iqtisadi mexanizmilər tətbiq etmək mümkünsüz idi. Belə cəhddə bulunanları ya Sibirə sürgün, ya da ölüm hökmü gözləyirdi. Belə bir çıxılmaz vəziyyətdə baş katib Nikita Xuruşşov islahatlar aparmağa cəhd etdi, ölkədə nisbətən azad mühit yarandı, ölkədə böyük bir canlanma hiss olunmağa başladı. Amma 1960-cı ildə hakimiyyətin ən yuxarı eşelonundakılar buna qarşı çıxıb yeni siyasi mühitə kəskin zərbələr endirdilər və bunun dalğası əyalətlərə yayılmağa başladı. O dövrün Azərbaycanı, demək olar ki, iki cəbhəyə bölünmüşdü - bir tərəfdə amansız diktatura rejiminin ömrünü uzatmağa calşanlar, o biri tərəfdəsə bu diktaturanı nisbətən yumşaltmaq yolunu axtaranlar, buna cəhd edənlər dururdu. Təbii ki, köklü dəyişikliklərdən söz belə gedə bilməzdi, çünki həm xalq buna hazır deyildi, həm də bu istiqamətdə fəaliyyət göstərməyə imkan vermirdilər. Amma islahatçı düşüncəyə malik ziyalılarımızın sayı getdikcə artır, hətta onlar yüksək postlar da tuta bilirdilər. İlk növbədə ona görə ki, Moskva yerlərdə vəzifə başına savadlı adamları gətirmişdi, onlarsa ziyalıların fəliyyət dairəsinin genişlənməsinə münbit şərait yaradırdılar. Belə ziyalıların sayı Sibir sürgünündən sağ qayıtmış adamların hesabına daha da artırdı. Vaxtilə xalq düşməni damğası vurulanlar vəzifələrə çəkilir, ölkənin siyasi mühiti dirçəlirdi. Bu dəyişikliklər əks qütbdə duranların xoşuna gəlmir, onları qorxudurdu.  

Bu onu göstərirdi ki, əyalətlər mərkəzdən, yəni Moskvadan başlayan proseslərə hazır deyil. Burda sovet quruculuğunun ilk illərinə aid bir faktı xatırlatmaq yerinə düşər - o vaxt Vladimir Lenin çuvaş ziyalılarını Moskvaya dəvət edib onlardan yaşadıqları ərazidə Çuvaş Respubilkası yaradılması ideyasına münasibət bildirmələrini istəyir, çuvaşlarsa qətiyyətlə bu ideyanın əleyhinə çıxırlar, hətta muxtar respubilka ideyasını da rədd edirlər. Ona görə ki, o insanlar kommuna eyforiyasıyla yaşayırdılar və bunun çox yaxın gələcəkdə baş verəcəyinə ürəkdən inanırdılar. 

O dövrdə Azərbaycan ziyalılarının böyük əksəriyyətinin təfəkkürü də məhz bu səviyyədəydi. Ancaq 60-cı illərdə bu, artıq belə deyildi, yaxın gələcəkdə dövlətçiliyimiz uğrunda mübarizənin başlanması üçün bir çox ziyalımız sözün əsl mənasında fədakarlıq göstərirdi.

Müəyyən işartılar bütün SSRİ ərazisində görünməyə başlamışdı, artıq Temirtaoda, Donbasda, Tiflisdə, Sumqayıtda və bir çox yerdə kütləvi çıxışlara cəhdlər edilirdi. Bu titrəyişlər ilk baxışda xaotik təsir bağışlasa da, əslində köklü dəyişiklərə kütləvi inamı get-gedə artırdı. Sözsüz ki, belə cəhdlər tez bir zamanda yatırılır, təşkilatçılar aradan götürülürdü. Amma milli dirçəlişin vacib və qaçılmaz olduğu artıq kifayət qədər aydın görünməyə başlamışdı. Cəmiyyətin siyasi cəhətdən savadlı və aktiv kəsimi anlayırdı ki, sovet təbliğat maşınının məhv etdiyi mənəvi dəyərlər bərpa edilməli, bu dəyərlərə söykənən milli dirçəliş prosesi başlamalı və bu proses əvvəlcə milli mücadiləyə, sonra isə milli azadlıq hərəkatına çevrilməlidir. Amma mövcud situasiya istər respubilkadakı yüksək vəzifə sahiblərini, istərsə də ziyalıları zamanla ayaqlaşmağa, hər addımda düşünüb-daşınmağa məcbur edirdi. 
Mənəvi dəyərlərimizi bərpa etmək missiyasını ilk növbədə elm adamlarımız, şair və yazıçılarımız öz üzərlərinə götürmüşdülər. Onlardan birinin övladı olan İsa Qəmbər atasının tapşırığıyla Bəxtiyar Vahabzadənin “Gülüstan” poemasının üzünü köçürdüyünü xatırlayır: “Mən bəlkə də o tapşırığı yerinə yetirən gündən milli mücadiləmizin əsgəri oldum”. O mücadilənin öndəri olmaq missiyası isə o vaxtlar xalqımızın sevimlisinə çevrilmiş Şıxəli Qurbanovun üzərinə düşmüşdü və o, bu yükü çox şərəflə daşıya bilmişdi. Onun yüksək dövlət vəzifəsinə təyin edilməsi cəmiyyətdəki qorxu hissini azaltdı, ziyalılarımızın fəallaşmasına şərait yaratdı. 
Bu dövrdə xalqımız siyasət və mübarizə anlayışlarını qavradı. Bu dövrün önəmli hadisələrindən biri də o oldu ki, kəndlilər qeyri-rəsmi təhkimçilikdən azad edildilər, yəni hər kəsə pasport almaq hüququ verildi, artıq hər kəs sovet sərhədlərinə iyirmi kilometr məsafə qalana qədər bütün ölkə boyu sərbəst hərəkət edə bilərdi. Şəxsiyyətə pərəstiş qanunla qadağan olundu, bu isə o demək idi ki, bundan belə dövlət rəhbərlərini tənqid edənləri xalq düşməni elan edib həbsxanalara ata bilməyəcəklər. Ölkə vətəndaşlarına bağ yeri alıb oranı öz şəxsi mülkiyyəti kimi abadlaşdırmaq hüququ verildi, bu, həm kəndlilər, həm də şəhərlilər üçün böyük bir hadisə idi. Kolxoz təsərrüfatı sistemi sənaye profilli sovxoz təsərrüfatı sistemiylə əvəzləndi, bu təsərrüfatlar üzərində partiya rəhbərliyi getdikcə azaldılmağa başladı.
Fəqət Moskvada hakimiyyətin yuxarı eşelonunda baş verən qəfil çevriliş hər kəsi sarsıtdı. İslahatlara meyilli Nikita Xruşşovun yerinə mühafizəkar Leonid Brejnevi gətirdilər. O, artıq start götürmüş və dinamik inkişafda olan yenilənmə proseslərini tədricən dondurmaq taktikasını seçdi. Əvəzində ölkəni böyük bir durğunluğa məhkum edəcək bu yeni dövr üçün yeni kadrların hazırlanması prosesinə start verildi. Xalqı qorxu içində saxlamağı bacaran adamlar “yetişdirildi”. Bu proses başa çatan kimi həm mərkəzdə, həm də əyalətlərdə azad fikirli insanlara qarşı gizli-aşkar hücumlar başlandı. Bu durum bir çox sovet respublikalarında, o cümlədən Azərbaycanda yenicə boy göstərməyə başlamış milli mücadilə prosesini səngitdi... 
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